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INTRODUZIONE

“L’ora della scelta” è il titolo che abbiamo deciso di dare a questa
edizione di Memorie di Famiglia, titolo che dovrebbe connotare le
scelte di coloro che durante il periodo della persecuzione hanno agito
per aiutare i perseguitati o per decretare la loro condanna definitiva;
l’agire in un senso o nell’altro ha sia avuto un peso sia in termini di
cambiamento dei destini di singoli individui o di famiglie che dimo-
strato quale fosse la reazione della popolazione, che per anni aveva
convissuto con i concittadini ebrei, in occasione di un pericolo grave
ed ingiusto che incombeva sulle loro vite. Coloro che definiamo “giu-
sti” anche se non espressamente riconosciuti tali dallo Yad Vashem,
sono tutti coloro che hanno avuto il coraggio di “aprire una porta” per
salvare, spesso a proprio rischio e pericolo; quelli che invece definiamo
delatori, sono invece coloro che agirono con fredda determinazione
nell’indicare o consegnare cittadini innocenti nelle mani dei carnefici
per motivi vari, non da ultimo il denaro; infine c’è anche chi non ha
agito in una direzione o nell’altra ma che nella pura e semplice passività
si è reso complice di un clima politico e persecutorio che non lasciava
spazio a dubbi.

In questi anni in cui Memorie è diventato uno strumento di con-
fronto intergenerazionale e di educazione all’interno delle scuole ab-
biamo più volte sottolineato l’importanza delle scelte di coloro che
all’epoca decisero di esprimere una solidarietà spontanea, basata su
valori di rispetto per la vita. Abbiamo voluto evidenziare come l’agire
di ogni singolo individuo possa essere fortemente significativo e deter-
minante quando l’oscurità dell’odio si abbatte su di noi.

Oggi più che mai, dopo il Massacro di Hamas del 7 ottobre 2023,
in quanto ebrei, siamo costretti a sentire sulla nostra pelle l’atmosfera
pesante di una esplosione di odio antisemita; nelle piazze si urlano slo-
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gan terribili, le vittime delle stragi perpetrate durante il rave al confine
con Gaza e nei kibbutzim sono state dimenticate, nonostante il grado
di brutalità con il quale sono stati massacrati. La risposta israeliana al
terribile attacco subito, ha generato un susseguirsi di reazioni inaspet-
tate da parte, non solo della stampa e delle masse presenti alle manife-
stazioni che rivendicano la tutela dei diritti, ma anche di compagni di
scuola, dei colleghi e di amici di vecchia data; reazioni che hanno di-
mostrato che l’odio antisemita persiste; ci illudevamo fosse un vecchio
ricordo ed invece era solo sordidamente conservato nell’angolo più re-
moto di tutti coloro che non aspettavano che reinterpretarlo alla luce
dei nuovi eventi.

Ci troviamo quindi di fronte ad una nuova manifestazione di odio
antisemita che si esprime con nuovi schemi e modalità; tanto nuovi e
inaspettati che ci stordiscono per la determinazione ed assenza di dub-
bio e pudore nell’esprimersi.

La speranza è che la voce di tutti coloro che non sono stati colpiti
da questo morbo di odio, tale da considerare la violazione di donne
bambini ed anziani ebrei meno grave di quella perpetrata a danno di
chiunque altro purché non ebreo, possa farsi sentire.

Noi, nel nostro piccolo, tuttavia, continuiamo a svolgere il nostro
lavoro mantenendo modalità e sentimenti costantemente rivolti alla
conservazione della memoria della Shoah che rimarrà un’unicum della
storia; ciò sempre nella speranza che ciò che accadde allora non si ri-
peta più.

Anna e Giordana
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QUALCHE RIFLESSIONE A MARGINE, 
A POCA DISTANZA DAI FATTI DEL 7 OTTOBRE, 
ANCORA UNA DATA CHE RIMARRÀ IMPRESSA 

SENZA INDICAZIONE DELL’ANNO

Siamo ormai alla 14ma edizione di Memorie di Famiglia, compresa
quella dedicata agli amici tripolini. Le due precedenti a questa sono
state realizzate in atmosfera COVID, e ciononostante non abbiamo in-
terrotto la nostra manifestazione neppure in quel contesto, certamente
difficoltoso e abbiamo provveduto con edizioni da remoto. Oggi tor-
niamo finalmente a una edizione “normale”, in presenza. Conservando
tuttavia ancora qualche parte in remoto, e cercando così di utilizzare
la parte positiva di quella che è stata una necessità, per offrire così qual-
che cosa anche oggi agli amici lontani.

Ma parlare di “normalità” in queste settimane è certamente uno
slancio di ottimismo. Dopo gli avvenimenti del 7 ottobre scorso nel
sud di Israele, la normalità sarà uno stato d’animo difficile da recupe-
rare nel nostro ambito. E io credo che qualsiasi nostra manifestazione
risentirà ancora per un certo tempo di quegli avvenimenti e dello stato
d’animo che da quegli avvenimenti promana e, ancor più, e ancora più
preoccupante, dagli altri avvenimenti che sono seguiti a quei fatti. Mi
riferisco al riemergere di manifestazioni di antisemitismo che abbiamo
avuto un po’ in tutto il mondo, e da più parti, e non adeguatamente
contrastate dagli organi di governo, dalle università, dalla stampa.

Voglio distinguere in modo netto i fatti del 7 ottobre, orrendi, dalle
manifestazioni di incomprensione, di lontananza e spesso di dichiarata
ostilità, fino a costituire vere e proprie manifestazioni di antisemitismo,
da parte di enti ed attori che con gli autori delle violenze del 7 ottobre
non dovrebbero avere nulla a che fare. Anzi proprio loro avrebbero
dovuto esprimere una condanna chiara e senza ambiguità e non una
inspiegabile, e inaccettabile, vicinanza fino a manifestare una incom-
prensibile comprensione e accettazione del terrorismo.
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Nel giro di pochi giorni la comprensione e la solidarietà si è mutata
in critica e in accusa forte e decisa. Nel dibattito pubblico dei tragici
avvenimenti se ne è quasi persa la traccia.  Anzi, le vittime di allora
sono i colpevoli di oggi. Strana evoluzione degli stati d’animo e degli
atteggiamenti intorno a noi.

“Palestine free, from the river to the sea” vanno ripetendo nei cortei
una quantità di giovani imbelli, o dichiaratamente terroristi? Ma sanno
di quale “river” si parla e a quale “sea” si fa riferimento? Ma sanno che
stanno proclamando la distruzione dello Stato d’Israele? O è proprio
quello che intendono? E chi li autorizza, chi li tollera, chi li sostiene? Chi
li sostiene, anche professori emeriti, sanno che cosa stanno sostenendo?

Sono consapevole che la critica all’operato di un governo è sempre
legittima, ma mai si può trasformare in critica al diritto all’esistenza
dello Stato.

Quelli che, col passare del tempo, hanno messo sullo stesso piano
gli autori di quelle violenze e gli israeliani autori della reazione, non
hanno giustificazione e sono forte motivo di preoccupazione. Anche
perché molti lo hanno fatto da posizioni di rilievo nel mondo della
cultura e della morale. 
Da posizioni dalle quali era lecito attendersi ben altro. Sono, o al-
meno dovrebbero essere, motivo di preoccupazione per ampi strati
del nostro assetto politico e istituzionale.

Siamo abituati da secoli a queste giravolte ma speravamo, ingenui e
illusi, che qualche cosa fosse cambiato negli ultimi decenni.

Ci risiamo? Voglio credere di no. Eppure la manifestazione fem-
minista del 25 novembre da un lato, con la mancata espressione di
solidarietà verso le donne israeliane, e la successiva manifestazione
del 5 dicembre, a Roma, indetta dall’UCEI e dalla Comunità di
Roma, invece che dalle istituzioni della Repubblica e dagli altri attori
della società civile lasciano l’amaro in bocca.

E se abbiamo avuto numerose manifestazioni di solidarietà, ci sono
state anche manifestazioni decisamente avverse come le pietre d’in-
ciampo imbrattate e le scritte comparse sui muri in tutta Italia e in tutta
Europa. 

La manifestazione del 5 dicembre ha visto la passerella di tanti po-
litici, di tutte le parti. Tutti con espressioni di solidarietà, anche ecces-
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siva e spesso retorica, verso noi ebrei e verso Israele. Parrebbe che non
ci siano motivi di preoccupazione sull’atteggiamento delle istituzioni
nei nostri confronti.

Eppure non credo si possa fare completo affidamento su quelle di-
chiarazioni. Sono amici, ne sono convinto, ma dei quali è bene non fi-
darsi più di tanto. E quando scrivo amici penso a riflessioni importanti
che mi hanno accompagnato nella vita: in momenti di difficoltà o di
dubbio mi sono chiesto spesso a quali amici, non ebrei, avrei affidato
i miei figli in caso di necessità. Oggi mi interrogo pensando ai nipoti.
Non credo che affiderei i miei cari a nessuno di quelli che hanno sfilato
su quel palco. E il pensiero corre agli avvenimenti di questi giorni in
molte università, e tra le più prestigiose, e al boicottaggio in atto verso
i colleghi israeliani. E parliamo di università, e di università importanti.
Cioè del massimo livello culturale immaginabile.

Credo che, ancora una volta, con alle spalle la spaventosa e tragica
esperienza fatta solo qualche decennio fa, sarà ancora compito soprat-
tutto nostro provvedere a noi stessi. Approntando e predisponendo
per tempo tutto ciò che possa essere d’aiuto e di sostegno per ogni im-
maginabile evenienza. Facendo oggi meglio e di più di quanto abbiamo
fatto allora.

Ben vengano allora manifestazioni come queste “Memorie di fami-
glia”. È con amarezza che penso in questi giorni che le nostre memorie
è bene che ce le curiamo da soli, senza fare troppo affidamento su altri
testimoni che pure dovrebbero occuparsene.

Nando Tagliacozzo 

“Se non tu per te, chi per te? E se non ora, quando?”
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LA STORIA

Le testimonianze di Memorie di Famiglia di questo 2024, riferite
non solo a Roma ma a tutta l’Italia occupata, riguardano i giusti e gli
ingiusti. In particolare intendiamo qui, parlando della Shoah, per giusti
i salvatori e per ingiusti i delatori: coloro che hanno salvato gli ebrei
braccati e coloro invece che li hanno denunciati. In filigrana, appaiono
nelle voci di chi narra anche gli indifferenti, coloro che hanno voltato
la schiena, quelli che hanno finto di non vedere, quelli che hanno ri-
fiutato il loro aiuto, per paura o per mancanza di umanità. Una vasta
gamma di sfumature in quella che Primo Levi ha definito la “zona gri-
gia”. Diciamo in filigrana, perché l’indifferenza è difficile da registrare,
da riconoscere, da denunciare. Dall’indifferenza si passa più facilmente
all’ingiustizia, ma si può anche passare al suo opposto, l’aiuto ai per-
seguitati.  Di qui il titolo che abbiamo adottato, l’ora della scelta, che
si riferisce al problema di come, attraverso una scelta, si diventa giusti,
o ingiusti. Quale fu per loro, quelli che vorremmo far rivivere qui, il
momento della scelta? Speriamo che si possa coglierlo, anche se in-
consapevole o inespresso, nelle testimonianze che abbiamo scelto, che
tutte riguardano la Shoah in Italia e che ci raccontano, per lo più at-
traverso le voci di chi si è salvato e dei suoi salvatori, questa storia di
generosità ed eroismo da una parte, di malvagità e avidità dall’altra.

Sia sui salvatori che sui delatori molti sono gli studi anche impor-
tanti, le pubblicazioni di fonti, e nel caso dei giusti i riconoscimenti,
primo fra gli altri quello di Yad Vashem, a Gerusalemme, che dal 1963
nomina i Giusti delle nazioni, cioè quei non ebrei che durante la Shoah
hanno salvato ebrei senza motivazioni di lucro e a rischio della loro
stessa vita. Fino al 2020 i giusti nominati da Yad Vashem erano oltre
28000, di cui quasi 800 italiani. Da allora, il concetto di Giusto si è al-
largato, fino a dar vita a molte iniziative, fra cui ricordo quella dei Giar-
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dini dei Giusti, creati da Gariwo, dove ad essere onorati sono i giusti
che hanno salvato non solo gli ebrei nella Shoah ma i perseguitati di
tutti i genocidi.

Ma oltre ai Giusti riconosciuti, ci sono quei salvatori che non sono
mai stati onorati, quelli di cui gli stessi salvati hanno perso il nome,
quelli dimenticati, ma che in un grande numero di testimonianze rie-
mergono, a volte solo come accenni, come storie solo di un istante. 

Nel caso dei giusti, la trasmissione delle fonti, il dare un nome a chi
vogliamo ricordare, il racconto delle storie è di solito lineare. Il mancato
riconoscimento è frutto del caso, delle difficoltà, del prevalere delle esi-
genze immediate della vita che ricomincia rispetto alla memoria e alla
riconoscenza stessa. Diverso è il caso degli ingiusti, e in particolare dei
delatori, di coloro cioè che non si sono limitati a negare aiuto, ma hanno
denunciato, a volte per antisemitismo, a volte per ottenere le laute ri-
compense che le SS davano a chi denunciava un ebreo. Su di loro c’è
una fitta nebbia. Come gli altri paesi occupati, l’Italia pullulava di spie
e delatori. Solo pochissimi di loro sono stati processati e puniti dopo la
Liberazione, i più famosi, quelli che tutti conoscevano come spie. Gli
altri non sono stati puniti, facilitati dal fatto che la maggior parte delle
denunce erano anonime, che molti dei denunciati erano morti nella
Shoah, che era difficile ottenere prove delle delazioni. Inoltre l’amnistia
del 1946, la famosa “amnistia Togliatti”, emessa per pacificare, copriva
della sua protezione tutti coloro che avevano denunciato per motivi
ideologici, in questo caso l’antisemitismo, e rendeva punibili solo coloro
che avevano compiuto delazioni a scopo di lucro o macchiandosi le
mani di sangue. E siccome i tribunali del dopoguerra non riconobbero
che inviare ebrei in deportazione significava mandarli consapevolmente
alla morte, sostenendo la tesi che chi lo aveva fatto non ne conosceva il
destino, solo chi aveva denunciato gli ebrei per ottenere ricompense o
per derubare le proprie vittime era punibile. Ecco perché le sentenze,
anche quelle che qui ricordiamo, insistono sui furti commessi ai danni
dei denunciati più che sulla loro morte in deportazione: era quasi
l’unico modo per condannare i delatori.

Nel caso degli ingiusti, si tratta così di cogliere personaggi spesso
senza nome, sospetti o anche casi certi non confortate da prove certe
nelle testimonianze. Ancora più difficile la memoria degli indifferenti.
Come valutare ad esempio, se non giudizialmente almeno eticamente,
coloro che appartenevano a quella “zona grigia” degli indifferenti? Co-
loro che a volte hanno non denunciato, ma negato un sorriso ai bam-
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bini che allontanavano da scuola, una stretta di mano a vecchi amici
bollati come “giudei”?

In queste testimonianze, appaiono sia i giusti che gli ingiusti. Nel-
l’un caso, in quello dei giusti, ma soprattutto nell’altro caso, quello
degli ingiusti, non saranno più loro a parlare, sia pur attraverso la voce
dei loro nipoti o pronipoti, ma dovremo farli emergere nelle voci dei
testimoni, riconoscerli nei loro racconti. Eppure, nelle testimonianze
raccolte in questi anni da Memorie di famiglia giusti ed anche ingiusti
affiorano continuamente, quasi esigessero una voce autonoma a loro
dedicata. Ciascuno di quegli ebrei che si è salvato ha, in un momento
o l’altro della sua vita in quei mesi terribili dell’occupazione, avuto a
che fare con chi era pronto a farlo arrestare ma anche con qualcuno
che gli ha teso la mano, lo ha nascosto, ha diviso con lui il suo scarso
pane, ha dato asilo ai suoi bambini. A volte, chi è stato salvato ha man-
tenuto nei confronti dei suoi salvatori riconoscenza. Ne sono nati stra-
ordinari rapporti di amicizia, i salvati si sono prodigati per far onorare
i loro salvatori con la medaglia dei giusti di Yad Vashem. Altre volte,
la memoria si è smarrita nelle vicende terribili di quegli anni. Il giardino
dei Giusti di Yad Vashem nasce, nella mente di colui che lo ha ideato,
il giudice Moshe Bejski, proprio da questa necessità di riconoscenza,
dalla volontà di preservare, oltre alla memoria del male, anche quella
del bene. 

Procederemo risalendo la Penisola, da Sud a Nord. Le prime testi-
monianze sono romane. Infatti, Roma è stata nei terribili nove mesi
dell’occupazione, con la terribile razzia del 16 ottobre e con il massacro
delle Fosse Ardeatine, un teatro dove sia i salvatori che i carnefici, in
questo caso i delatori, hanno potuto muoversi a loro agio. Cominciamo
dai salvatori. Prima di parlare delle nostre testimonianze, un discorso
più generale. Nella razzia del 16 ottobre la popolazione romana ha, in
linea di massima, aiutato generosamente gli ebrei razziati. Non si con-
tano i ricordi di chi è stato sottratto ai nazisti da una porta che si apriva
sulle scale per dare rifugio, da una telefonata all’alba che avvisava di
mettersi in salvo. Ci fu chi trovò rifugio su un tram, e il tranviere non
si fermò per non farlo arrestare, chi avvisò dalle finestre gli ebrei in
fuga della strada che dovevano prendere per evitare i posti di blocchi
nazisti. Chiese, conventi, ospedali spalancarono le loro porte. Lo stesso
vicino che nel 1938 aveva smesso di salutarti, ti offriva il suo aiuto, ora
che in gioco era la vita. Strano fenomeno, che molto ci dice sulla natura
dell’antisemitismo più diffuso, il frutto della propaganda, di chi non
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aveva da obiettare quando in gioco erano i posti di lavoro, quelle che
erano pensate come le ricchezze degli ebrei, ma che di fronte alle vite
si tirava indietro e offriva rifugio e protezione. E forse quel 16 ottobre
fu per molti il momento della scelta.

Se parliamo della scelta del bene, non dobbiamo dimenticarci quella
del male. A Roma, infatti, dopo la razzia del 16 ottobre 1943, gestita
direttamente dai nazisti sulla base degli elenchi del censimento fascista
del 1938, la maggior parte degli ebrei arrestati nei mesi successivi, oltre
settecento, lo sono stati ad opera di italiani e in seguito a delazioni e
denunce. Operavano, in città la polizia regolare rimasta in attività dopo
aver aderito alla Repubblica di Salò, e la PAI, la polizia dell’Africa Ita-
liana, che aveva sostituito i carabinieri. Vale la pena ricordare che que-
sti, sospettati di essere favorevoli a Badoglio, furono deportati da Roma
il 7 ottobre verso i lager tedeschi dalle stazioni di Trastevere e Ostiense,
su treni che precedettero di soli 9 giorni quello del 16 degli ebrei ro-
mani verso Auschwitz. 

Ma c’erano anche bande di fascisti direttamente alle dipendenze di
Kappler, il comandante della Gestapo. Famosa quella Ceccherelli,
quella Cialli Mezzaroma, di cui faceva parte anche Celeste Di Porto,
la famosa delatrice ebrea che fece arrestare nel quartiere ebraico decine
di correligionari, e altre. Erano veri e propri criminali comuni, orga-
nizzati a scovare ebrei e partigiani. Sugli ebrei Kappler aveva posto
una taglia, 5000 lire per un uomo, 3000 per una donna, mille o duemila
per un bambino. Molti di loro sono stati processati nel dopoguerra,
ma sono quasi tutti usciti di prigione dopo pochi anni. Vorrei ricordare
fra loro un altro membro della banda Cialli Mezzaroma, Remo Cani-
giani, un giovane di poco più di vent’anni con notevoli turbe psichiche,
a tutti noto e da tutti temuto quando si mostrava nelle vie del quartiere,
condannato perché, come riporta la sentenza, la sua non era stata “una
collaborazione semplicemente ideologica, propagandistica, ma attiva,
faziosa ed operante ai fini della lotta contro gli ebrei, intesa a favorire
i disegni politici del nemico attraverso delazioni, indicazioni e materiale
partecipazione dell’imputato all’arresto di non pochi ebrei, la cui sorte
si concluse o con la deportazione in Germania o col trucidamento alle
Fosse Ardeatine”. Anche lui non fece prigione, ma pochi anni di ma-
nicomio.

A sentire la testimonianza al processo Cialli Mezzaroma di uno dei
consiglieri della Comunità, Angiolino Della Seta, il clima fra gli ebrei
nascosti era di grande paura e nelle ultime settimane, in cui la pressione
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nazi-fascista era estrema, nessuno si fidava più nemmeno dei propri
cari. Ma perché si denunciava, cosa spingeva i delatori? Il fatto che le
clausole dell’amnistia non consentissero la condanna di chi aveva fatto
arrestare gli ebrei per antisemitismo, cioè per una motivazione ideolo-
gica, ma solo di quelli che lo avevano fatto a scopo di lucro, ci rende
impossibile valutare quanto a spingere alle delazioni fosse soprattutto
l’antisemitismo. In molti casi, e non solo nei casi romani, si ha la sen-
sazione, analizzando gli episodi di arresti e denunce, di odi personali,
rancori, disturbi mentali, sadismo. In altri, la ricompensa è al primo
posto.

E la motivazione dei salvatori? In moltissimi casi, chi ha salvato, in-
terrogato sul perché si sia esposto a rischi così grandi, afferma di averlo
fatto naturalmente, di non aver fatto niente di speciale, che chiunque
si sarebbe comportato allo stesso modo. Non è vero, naturalmente, in
moltissimi casi avrebbe prevalso l’indifferenza. Ma è interessante che
per non pochi di loro il riconoscimento dell’altro e dei suoi bisogni, la
necessità di intervenire quando l’altro è in pericolo di vita, appaia una
motivazione naturale, innata nel cuore. 

Così, nella prima delle nostre testimonianze, quella offerta alla
Shoah Foundation da Marina Limentani, c’è la storia di come lei e sua
sorella Mirella, entrambe adolescenti, si sono salvate il 16 ottobre,
tratte in salvo dalle scale di casa da un vicino noto per essere un fascista
e addirittura un membro della Milizia, Ferdinando Natoni, che le ha
nascoste in casa e ha dichiarato ai nazisti che avevano suonato alla
porta che erano sue figlie. Le ragazze si salvarono. Natoni fu poi insi-
gnito del titolo di Giusto delle Nazioni da Yad Vashem. Ci possiamo
immaginare che nel 1938 Natoni si fosse adeguato al clima antisemita
imposto dalle leggi. Le ragazze, ad esempio, pur vivendo nello stesso
palazzo, lo conoscevano solo di vista e lo temevano. Non ce lo imma-
giniamo partecipe di quel clima filoebraico che il regime definiva sprez-
zantemente “pietista”. Eppure, quando ad essere a rischio furono le
vite degli ebrei, corse personalmente grossi rischi per salvare le due ra-
gazze. Cosa lo mosse, cosa scattò in lui fino a salvare due ebree? L’uma-
nità, il cuore, la vergogna, o forse non aver compreso fino a quel
momento che le leggi antisemite sfociavano non nella discriminazione
ma nello sterminio? In questo senso, il 16 ottobre fu per lui il momento
della scelta. 

Il racconto fatto da Nando Tagliacozzo, della formale convocazione
della nonna e dello zio in commissariato, dell’arresto inevitabile dello
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zio e del commissario che manda a casa la nonna, salvandola, ci riporta
al febbraio 1944, quando gli arresti degli ebrei a Roma si moltiplica-
rono grazie al nuovo questore Pietro Caruso, fucilato dopo la Libera-
zione. Il caso ricorda molto da vicino quello, raccontato nel suo Diario
dalla segretaria della Comunità romana Rosina Sorani, di alcuni ebrei
che il 2 febbraio si recarono al commissariato Campitelli a chiedere in-
formazioni sulla loro sorte e del commissario che li cacciò invece di ar-
restarli. 

In altre testimonianze, come quella di Paola Toscano, i giusti ap-
paiono, ma senza che sia possibile individuare il loro movente o rac-
contare la loro storia, come quell’Alberto Ferranti, “un cliente amico
del padre”, che Paola Toscano non ha mai avuto modo di rivedere o
di ringraziare.  In altri casi, come in quello raccontato da Lello Del-
l’Ariccia, dal salvataggio dell’intera famiglia Dell’Ariccia da parte della
famiglia Marozzini, loro vicini, nasce un’amicizia talmente stretta da
trasformare le due famiglie, una ebraica, l’altra cattolica, in una fami-
glia sola.  

Un altro caso romano è quello del piccolo Leone Sonnino, salvato
quando era già sul punto di essere deportato dal carcere di Regina
Coeli in cui era stato rinchiuso con il resto della famiglia, da un fun-
zionario del carcere, che aveva affermato che era suo figlio. Il padre,
di cui Leone dice per errore che fosse morto a Dachau, era morto in-
vece a Mauthausen. Sul giudizio del salvatore, Leone Sonnino, sembra
incline a considerare la sincerità del suo salvatore.

Roma pullulava, lo abbiamo detto, di spie. Tutti i racconti, fatti dai
sopravvissuti, ai processi del dopoguerra contro le bande fasciste, col-
legano gli arresti, spesso avvenuti per strada, a qualche spiata. Così le
testimonianze romane raccolte da Franca Tagliacozzo e da Raffaella
Di Castro ci parlano di arresti e tutte li riconducono, senza specificare,
a delle spiate. Particolarmente interessante la testimonianza di An-
selmo Di Neris, figlio di Isacco, hazan (cantore) al Tempio di via Balbo,
arrestato, anche lui per una spiata, durante la celebrazione di un fune-
rale il 27 marzo 1944 con i due becchini e tutti i familiari che seguivano
il feretro.

Anche nella testimonianza di Leone Sonnino si esprime il sospetto
di una spiata, probabilmente, dice, opera di Celeste Di Porto. Era Ce-
leste la più famosa delle spie romane, a rendere romanzesca la sua sto-
ria anche il fatto che era una ragazza giovane e bellissima, e per di più
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ebrea. È anche vero che sembra difficile che, nonostante la sua intensa
attività di delatrice, sia davvero riuscita a far arrestare tutti quelli che
a lei attribuivano la causa del loro arresto o dei loro familiari. 

Tutti la conoscevano come spia, il suo solo apparire bastava a creare
il panico fra gli ebrei fuggiaschi.

Al processo del dopoguerra fu riconosciuta colpevole di aver fatto
arrestare e mandare in deportazione oltre venti ebrei, tutti abitanti
nella zona dell’ex ghetto, dove abitava anche lei. Fra un’amnistia e un
indulto, si fece poco più di due anni di carcere, poi appena liberata si
battezzò.   

Parla solo di salvatori, di accoglienza, di compassione invece la te-
stimonianza di Delia Tedeschi sul salvataggio della sua famiglia e di
quella dei loro parenti Luzzati (fra loro il padre di Lele Luzzati) a Ces-
sole, in provincia di Asti, ad opera della famiglia Ambrostolo e dei loro
suoceri, i Brandone. Successivamente, nel giugno 1944, la famiglia Te-
deschi, sempre con l’aiuto degli Ambrostolo e dei Brandone, riesce a
passare in Svizzera. Nel 1999 su richiesta dei Tedeschi sia gli Ambro-
stolo che i Brandone furono insigniti del titolo di Giusti delle Nazioni. 

Ancora una storia di grande solidarietà è quella dei bambini del-
l’orfanatrofio di Torino, messi in salvo durante i bombardamenti a Ca-
sale Monferrato dalla direttrice Gioconda Carmi e poi, dopo l’8
settembre, nascosti in casa di una collaboratrice della Comunità di Ca-
sale, Giuseppina Gusmano. 

È lei che porta a casa sua ben sedici bambini, li nasconde e li mette
in salvo fino alla Liberazione. “Nessuno dei vicini, nonostante le laute
ricompense erogate dai fascisti, disse una parola, nessuno li tradì, anzi
qualcuno fece spazio nei letti dei propri figli, altri portarono materassi,
coperte, vestiti, cibo”. A Casale nessuna spiata.

Altri giusti e nessun traditore nel racconto di Elena Colonna, che
da quelle vicende della sua infanzia ha tratto un libro di racconti.
Quello da cui abbiamo tratto la testimonianza è la storia della fuga in
Svizzera della protagonista bambina di cinque anni, con la madre e la
sorella maggiore, nel raccontino Cecilia. Per alcune settimane la fami-
glia Colonna, con un’altra famiglia di ebrei, i Ghedalia, attraversarono
la frontiera a gruppi di tre, guidati da una donna del paese lombardo
di Clivio, Nella Molinari, e da una guardia di finanza, Luigi Cortile.
Sappiamo che molti furono gli ebrei ed altri clandestini salvati dai due,
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che furono ad un certo punto arrestati. Luigi Cortile morì a Mauthau-
sen, la Molinari, incinta, fu picchiata ma poi rilasciata. Ambedue hanno
avuto il riconoscimento di Giusti da Yad Vashem nel 2022.

Ancora, una storia di Verona, quella di Aldo Mongodi, che giova-
nissimo aiutò nella sua attività don Piero Folli, un prete legato alla Re-
sistenza che organizzava nel paese di Voldomino, al confine tra Italia
e Svizzera, il passaggio al di là del confine di ebrei e partigiani, il prete
presso cui Mongodi aveva vissuto da bambino dopo esser rimasto or-
fano a 9 anni. Don Folli fu arrestato da fascisti e nazisti il 3 dicembre
1943. In canonica fu anche in quell’occasione arrestato don Repetto,
il segretario dell’arcivescovo di Genova, con un gruppo di ebrei che si
accingeva a far passare in Svizzera. Torturato, don Folli non parlò. L’in-
tervento del cardinal Schuster consentì che fosse liberato da San Vit-
tore insieme agli altri sacerdoti arrestati per lo stesso motivo. Fu
rinchiuso in un istituto religioso con l’impegno di cessare la sua attività,
impegno che non rispettò. Morì nel 1948.  

All’estremo opposto di don Folli, una spia dei nazisti, questa volta
un ebreo, Mauro Grini. Triestino, Grini operò, sotto lo pseudonimo
di Dr. Manzoni, oltre che a Trieste anche a Venezia e a Milano, insieme
al capitano delle SS Franz Stangl, già comandante del campo di ster-
minio di Treblinka e di Sobibor, e ancor prima coinvolto nello stermi-
nio dei malati nell’operazione T4. Come risulta dalla sentenza di
condanna alla fucilazione emessa dalla Corte d’assise di Milano, mai
però eseguita perché Grini era contumace, forse nascosto, forse assas-
sinato dai suoi stessi amici delle SS, Grini era particolarmente, anche
se non esclusivamente, attivo nell’arresto di ebrei ricoverati in ospedali
o case di riposo. Grini fu giudicato colpevole anche della deportazione
dei vecchi della Casa di Riposo di Venezia, dalla quale in data 18 agosto
1944, fu deportato anche Moisè Calimani, shammash (scaccino) nella
Casa di Riposo, e testimonianza del quale, opera del figlio Bruno, ri-
portiamo qui. Nonostante il ruolo di Mauro Grini nell’arresto degli
ospiti della casa di riposo, fra cui il rabbino Ottolenghi, vecchissimo e
cieco, sia noto e comprovato dalle carte giudiziarie, non ne esiste quasi
memoria, nemmeno in questo particolareggiato resoconto di Bruno
Calimani, malgrado l’uscita nel 2015 di un libro a lui dedicato da un
giornalista, Roberto Curcio. 

Un’Italia piena di salvatori, di giusti, e anche piena di spie. Parlare
dei giusti non cancella l’esistenza delle spie, del ruolo della Repubblica
fascista di Salò nella caccia all’ebreo. Come potrebbero gli atti di un
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contadino dell’astigiano come Brandone, mosso dal suo senso di uma-
nità, cancellare o offuscare quella disposizione del 30 novembre 1943
con cui Salò definiva come stranieri nemici tutti gli ebrei e ne organiz-
zava l’arresto e la consegna ai nazisti? L’esistenza dei giusti non con-
ferma il mito giustificazionista dell’italiano brava gente, ma anzi lo
distrugge. Ci furono infatti dei giusti, ma furono tra chi resistette, tra
chi si oppose. O tra chi, come il fascista Natoni a Roma, si ritrovò ad
un certo punto ad opporre la sua umanità al suo credo politico. Ma,
mentre la memoria dei giusti cresce, aiutata anche dai riconoscimenti
che vengono loro tributati, quella degli ingiusti, dei delatori, resta co-
perta da un velo. Perché davvero non se ne sanno i nomi, a parte quelli
dei più noti, e perché l’amnistia del 1946, nel desiderio di pacificare,
ne ha cancellato e reso impunite le colpe. Perché da troppe parti, nel
corso di questi ottant’anni, se ne è voluto risarcire la memoria, come
nel caso di Osvaldo Valenti e Luisa Ferida, collaboratori del torturatore
Koch, come in quello dello scrittore Pitigrilli, che denunciò e mandò
in prigione tanti antifascisti a Torino negli anni Trenta, e di tanti altri.
Non per processarli, o per processarli di nuovo, abbiamo voluto par-
larne qui, ma perché insieme a quella dei giusti sono tasselli importanti
della riedificazione di una storia e di una memoria come quelle che vo-
gliamo qui ricostruire. Una memoria che cresce, da una parte, quella
dei giusti, una memoria che tende sempre più ad offuscarsi, dall’altra,
quella degli ingiusti.

Anna Foa
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TESTIMONIANZE

ROMA - MARINA LIMENTANI ANTICOLI 
E FERDINANDO NATONI

La testimonianza che segue, tratta da un’intervista rilasciata da Ma-
rina Limentani a Noemi Procaccia per la Shoah Foundation nel 1998,
riguarda anche la storia della sua sorella gemella Mirella e del loro sal-
vatore durante la razzia del 16 ottobre 1943, Ferdinando Natoni, un
vicino di casa fascista. Le due sorelle erano nate nel 1925 e avevano
quindi diciotto anni il giorno della razzia. Natoni le tirò dentro casa e
quando arrivarono i nazisti finse che fossero figlie sue salvandole. Ar-
restato, fu liberato grazie al ruolo che rivestiva nella milizia fascista.
Per questo suo atto fu insignito nel 1994 del riconoscimento di Giusto
delle Nazioni. Morì nel 2000.

Legge Rebecca Levi Braha, figlia di Rachel Braha, figlia di Sara Paci-
fici, pronipote di Mirella Limentani Pacifici

La cosa che ci ha salvato (il 16 ottobre) è stato il cambiamento di por-
tone. Noi abbiamo sempre abitato su via Arenula però da qualche mese,
adesso non so dire se da un anno o più, il padrone di casa, diciamo, aveva
voluto unire i due magazzini che erano a fianco del portone che erano
suoi, aveva voluto unirli insieme, allora aveva spostato il portone, da via
Arenula l’aveva portato lì dietro. Quando sono venuti i tedeschi loro
avevano l’indirizzo via Arenula 4, non si sfugge l’indirizzo del tempo era
quello. Noi avevamo un portiere, per fortuna, un po’… poverino era
vecchio vecchio, un po’ rimbambitello insomma già allora era vecchietto,
i tedeschi gli chiedevano via Arenula 4 e lui li portava lì a via Arenula 4
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ma a via Arenula 4 il portone non c’era, c’era una vetrina. Allora li por-
tava alla parte di dietro e loro dicevano no questo è un altro palazzo,
l’altro portone era in via Sant’Elena 29 quel vicolo che era già stato sbar-
rato dai camion, non si poteva proprio più scappare. Il portiere li portava
avanti e indietro, avanti e indietro e ‘sto tedesco sembrava che pensasse
invece c’era un’altra uscita per sgattaiolare. Allora intanto da casa mio
nonno e mia nonna escono per primi, dice: “è meglio non farsi trovare

Mirella e Marina Limentani
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in tanti, dà nell’occhio è meglio che noi usciamo”. Mia madre visto che
eravamo pronte così, dice:” voi ragazze andate tutte dall’ingegnere”.
C’era un ingegnere all’ultimo piano, diceva sempre: “ragazze non abbiate
paura, guardi signor Limentani se succede qualcosa lei me le mandi su
subito e io le nascondo nei cassoni dell’acqua” erano cose dette così per
ridere e poi invece potevano diventare cose veramente fattibili. Allora mia
mamma disse: “presto ragazze andate su dall’ingegnere e voi non vi pre-
occupate, noi usciamo, noi siamo nel vicolo qui”. Arrivati su si aprì la
porta e c’era pieno di gente, altre due famiglie ebree erano scappate da
lui; quindi, la signora aprì la porta e disse:” non posso, non posso, non
posso, una soltanto” e prese mia sorella (Giuliana) quella più grande. 

Allora io e mia sorella rimanemmo per le scale così, non sapendo
che fare, scendiamo ma stavano salendo i tedeschi, noi stavamo al
quinto piano e loro stavano al terzo.  Abbiamo sentito, proprio come
si vede nei film, due mani che ci hanno acchiappato e buttato dentro.
Era questo famoso Signor Natoni.

Era un fascista, tutto il palazzo lo temeva un po’, apparteneva al-
l’OVRA, lui era un fascista sfegatato, lo temevano tutti nel palazzo.
Invece lui ci buttò dentro casa, io dissi a mia sorella “dalla padella
alla brace” e invece lui ci disse: “no no non devi aver paura, non dovete
aver paura, poverelle, dai su rincuoratevi un pochino non c’è paura ci
penso io, ci penso io a voi, ci penso io a voi, voi siete figlie mie, qua-
lunque cosa succeda, voi siete figlie mie.” Era molto giovane, aveva
già cinque figli, in più noi, entrammo e stavano tutti in pigiama, ca-
micia da notte, pantofole, noi vestite di tutto punto, erano circa le 6 di
mattina. Allora lui ci buttò in camera da letto e chiuse la porta a
chiave, disse: “voi non vi muovete da qua”. Sennonché passati pochi
momenti, neanche dieci minuti, abbiamo sentito bussare violentemente
alla porta e questo Natoni ha dovuto aprire. Così ci hanno trovate
nella stanza, mia sorella voltata verso le finestre a pulire i vetri e io
seduta sul letto che pulivo le scarpe.

È entrato un ufficiale delle S.S., è entrato e faceva così (imitando un
movimento con la mano che batteva sull’altra come per dettare il tempo)
io non l’ho guardato subito in faccia, però ho visto i piedi, gli stivali,
la divisa piano piano ho alzato gli occhi fino a vedere quest’ufficiale
che era bellissimo, perciò lì per lì non mi ha nemmeno messo paura,
chissà perché tu pensi che le persone belle non ti spaventano e invece,
era addestrato a fare l’ SS. Lui ha cominciato a dirmi, a chiedermi do-
cumenti, carta d’identità. 
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In quel momento entra il signor Natoni, questo fascista, allora co-
mincia a gridare: “Son figlie mie, son figlie mie non le toccate, sono fi-
glie mie, io sono fascista, io qua io la, aprì un cassetto e tirò fuori la
fotografia di Mussolini, la fotografia di Hitler, la bandiera, i gagliar-
detti, il fez, la fotografia autografata dal duce. Quando i tedeschi sono
usciti noi gli siamo andati dietro, per vedere se potevamo uscire, non
proprio attaccate a loro ma li vedevamo, siamo arrivate al portone e
c’erano questi tedeschi e questo ufficiale che mostrava i documenti di
Natoni ad un suo superiore. Nello stesso momento sulla via c’erano
tante vecchiette del quartiere che ci hanno visto lì sul portone  dicevano:
“poverine, poverine, facciamole passare” così si sono aperte, come il
Mar Rosso, e ci hanno fatto un corridoio e poi si sono richiuse dietro
di noi così abbiamo raggiunto i nostri genitori che erano nel vicolo, vi-
colo Sant’Elena e quel vicolo sfociava in una piazzetta dove i tedeschi
non avevano messo nessuna camionetta, quindi abbiamo potuto svico-
lare da lì e poi abbiamo cominciato a vagare per Roma.

Marina e Mirella Limentani con Ferdinando Natoni nel 1994 
quando Natoni viene riconosciuto Giusto delle Nazioni
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ROMA - LELLO DELL’ARICCIA 
E FULVIA E MARIO MAROZZINI  

Lello Dell’Ariccia aveva sei anni nel 1943 quando si è salvato in-
sieme alla sua famiglia dall’arresto perché aveva trovato rifugio nel con-
vento delle Suore Francescane della Misericordia di Lussemburgo, in
via Poggio Moiano, a Roma. Ma la storia che racconta qui è quella,
precedente perché risale agli anni successivi al 1938, del sostegno e
dell’amicizia dimostrata alla sua famiglia da una famiglia cattolica di
vicini, i Marozzini, divenuti poi loro amici carissimi. È una storia ano-
mala perché assai poche furono le attestazioni di amicizia di “ariani”
ed ebrei dopo le leggi. Nel 2016, su istanza di Lello Dell’Ariccia, Fulvia
e Mario Marozzini sono stati nominati Giusti delle Nazioni.

Legge Samuel Cousin studente del Liceo Renzo Levi 

“In fondo quella che noi raccontiamo oggi è sì una storia di eroismi
semplici anonimi e silenziosi, è sì una storia di grande riconoscenza
ma fondamentalmente è una storia di vita e di speranza, scritta da Ful-
via e Mario Marozzini. Di solito in queste circostanze si comincia rac-
contando quello che successe in quel periodo: gli eroismi le
vicissitudini passate. Siccome più o meno tutti quelli che sono qui
sanno quello che è successo, a me piace cominciare da dopo, da
quando arrivarono gli americani a Roma, finì l’incubo e ricominciò la
vita. Arrivarono gli americani il 4 giugno del 1944 e i primi americani
che noi conoscemmo furono due soldatini giovani molto belli, bisogna
dire almeno nel mio ricordo, eleganti, con quella maglietta bianca che
si vede pure nei film americani, che chiesero di poter entrare nel con-
vento in cui eravamo ospitati per poter avvistare dall’ultimo piano le
truppe tedesche che fuggivano sulla via Salaria. E siccome entravano
in un convento, in un istituto religioso, pensarono bene, per rispetto
di lasciare le armi fuori dal portone e entrarono disarmati. Questo fu
per noi un simbolo, il simbolo della pace e della libertà che riconqui-
stavamo, la fine di un incubo, la libertà e la vita che ricominciava.

Una vita e una libertà che erano sicuramente venate dall’angoscia
di tutto quello che era successo e dal ricordo di quelli che se ne erano
andati di cui non sapevamo più nulla e che comunque non sarebbero
tornati.
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Però era vita, vita che ricominciava dopo nove mesi di terrore. C’era
una Roma strana, attraversata da camionette strane quelle quadrate
degli americani, mai viste, che giravano follemente per Roma e distri-
buivano sigarette caramelle e gomme americane a tutti, senza distin-
zione. 

E dopo qualche giorno la famiglia dell’Ariccia è tornata a casa, è
tornata all’interno 18 del palazzo di via Priscilla. E all’interno 16, di
fronte abitava la famiglia Marozzini. E da quel momento è successa
una cosa strana, molto bella, che la famiglia Dell’Ariccia e la famiglia
Marozzini sono diventate una sola famiglia con 4 genitori e quattro
figli che sostanzialmente si confondevano tra di loro. E fondamental-
mente hanno continuato così per 70 anni. 

Le porte erano sempre aperte, si andava e si veniva da una casa al-
l’altra come fosse lo stesso appartamento. I figli crescevano insieme.

Nei primi anni a Roma mancava la luce e il riscaldamento, e a
me piace ricordare quelle sere passate al lume di candela e vicino a
una stufa improvvisata con i grandi che parlavano di politica e noi
bambini lì intorno. I grandi che parlavano di politica come il refe-
rendum Monarchia/Repubblica; votarono tutti Repubblica, però per
partiti diversi.

I padri un po’ più conservatori e le madri un po’ più aperte e pro-
gressiste; forse erano anche un po’ femministe allora, sicuramente molto
orgogliose del voto che le donne finalmente avevano conquistato.  

Le ricorrenze ebraiche e quelle cattoliche festeggiate insieme; un sin-
cretismo pacioccone e artigianale ma molto efficace.

E quando sono nati i figli, dieci in tutto, la signora Fulvia e il signor
Mario sono diventati indiscriminatamente per tutti, nonna Fulvia e
nonno Mario.

E così sono rimasti nel nostro ricordo e nella nostra famiglia. 

E tutto questo è potuto succedere grazie a nonna Fulvia e nonno
Mario.  

Nonna Fulvia e nonno Mario, che appunto erano dei giusti. E in
quel momento di giusti ce ne erano pochissimi.

Invece di delatori e criminali ce ne erano tanti. Delatori, che
ricevevano 5000 lire per ogni ebreo denunciato 3000 per donne e 1000
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un bambino. Poi c’era la
maggioranza, coloro che
si giravano dall’altra par-
te, gli indifferenti, quelli
che Primo Levi chiama
la zona grigia. Magari
non erano d’accordo ma
non fecero nulla.

Poi c’erano coloro che
si opposero, i partiti po-
litici clandestini, i fuo-
riusciti, i partigiani, i
torturati di via Tasso. E
poi i giusti.  

Persone coraggiose
semplici e silenziose. Era-
no credenti non credenti,
mossi non da un’ideologia
politica sicuramente ma
da un senso di generosità
e umanità.

Che misero a rischio
la loro vita per salvare
quella di disperati.

In particolare, mi piace ricordare nonna Fulvia, questa donna bel-
lissima, giovanissima, aveva appena 29 anni. Figlia di un vecchio so-
cialista, di quelli veri, che prese l’iniziativa e con coraggio e improv-
visazione si diede da fare, in tutto aiutata da nonno Mario. Prima ci
diedero ospitalità, poi ci trovarono ospitalità in una fattoria in
quella che oggi si chiama via del Casaletto ma all’epoca era aperta
campagna. Poi lì arrivò la batteria dell’antiaerea tedesca e quindi
dovemmo fuggire. Allora ci trovarono di nuovo ospitalità in un
convento di suore spagnole che però una bella notte pensarono bene
di cacciarci via. A mezzanotte ci buttarono in mezzo alla strada per
paura di perquisizioni delle ss. 

Poi finalmente trovarono modo di farci ospitare nel convento di
Piazza Vescovio. Queste persone, nonna Fulvia in particolare girava
per Roma accompagnata dai figli per dare meno nell’occhio, mettendo

Fulvia Marozzini
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Famiglia Marozzini

a rischio tutta la famiglia, per procurare carte d’identità false, per por-
tare notizie di mio padre che invece era rifugiato in un’altra fattoria,
e notizie degli altri parenti. 

Questi eroi, semplici e silenziosi, questi amici, che in un momento
di terrore e disperazione ci hanno dato speranza e vita, senza chiedere
nulla e senza ricevere nulla, salvo la nostra amicizia e la nostra rico-
noscenza eterna, vorrei salutarli con quella che io considero le più belle
parole della lingua e della cultura ebraica: Shalom nonna Fulvia, Sha-
lom nonno Mario, Lechaim.
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ROMA - NANDO TAGLIACOZZO 
E UN GIUSTO SCONOSCIUTO

La storia di Nando Tagliacozzo è molto nota perché Nando è stato
ed è tuttora uno straordinario testimone della memoria. La mattina del
16 ottobre il piccolo, allora di cinque anni, con i genitori e il suo
fratellino si salvano, mentre nell’appartamento di fronte al loro vengono
arrestati la nonna, uno zio e la sorellina Ada. Più tardi, grazie ad una
delazione, anche suo padre verrà arrestato e deportato, mentre Nando
e il resto della famiglia si salvano nascondendosi in un convento. La
storia che Nando Tagliacozzo riferisce qui, finora mai raccontata,
riguarda l’arresto del padre, convocato in commissariato nel febbraio
1944, e il gesto del Commissario che rimanda a casa la madre,
salvandola. Di questo giusto Nando non ha mai ritrovato il nome.

Daniele De Benedictis figlio di Lia Tagliacozzo, legge la testimonianza
del nonno Nando Tagliacozzo  

Ancora uno, e anche un giusto sconosciuto. Un giusto mai citato
nei miei racconti tante volte ripetuti.

Il 16 ottobre del 1943 sono stati presi mia sorella Ada, nonna
Eleonora, madre di papà, e zio Amedeo, fratello di papà. Qualche mese
dopo, ai primi di febbraio del 1944, per una delazione, è stato preso
anche papà. Nessuno è tornato. Questo per il ramo paterno. Storia tante
volte ripetuta nel mio girovagare nelle scuole di mezza Italia.

Ma c’è da raccontare anche un altro pezzo di storia, relativo alla
famiglia di mamma. Anche mamma aveva una mamma, nonna
Giuditta, e una sorella, mia zia Tina, detta Titti, moglie di Aldo
Polacco. E anche qui c’è una storia da raccontare

Zia Titti, con suo marito Aldo Polacco, e con nonna Giuditta
vivevano da un’altra parte della città, lontano da noi, in pieno centro,
a via dell’Oca, vicino piazza del Popolo.

In quella casa, il 16 ottobre, i soldati tedeschi non passarono. E così
loro tre scamparono alla razzia di quel sabato di ottobre. Non solo non
scapparono ma non si nascosero proprio e rimasero in quella casa. Fino
ad un brutto giorno del febbraio del ‘44, quando arrivò un biglietto con
una formale convocazione. Non so per dove fosse quella convocazione, nei
racconti di famiglia non se ne è mai parlato. Ignoro se fosse per presentarsi
alla vicina stazione dei carabinieri o alla Pubblica Sicurezza, alla Polizia.
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Quello che so, che mi è stato raccontato, è che risposero a quella
convocazione. Zio Aldo e nonna Giuditta quindi si presentarono. Pare
che il commissario, o il maresciallo, o chi per lui, li abbia guardati
perplesso e molto meravigliato. Ma come? A febbraio del ‘44, in piena
occupazione della città da parte nazifascista due ebrei si presentano
tranquillamente al commissariato?

E qui avviene un fatto “strano”. Il commissario dice a mia nonna:
“Devo trattenervi per un certo tempo. Non sarà una cosa breve. Lei
signora avrà certamente bisogno di qualche cosa, vada pure a casa a
prenderla. Lui invece rimane qui.”

E così Nonna Giuditta uscì dal commissariato, se ne andò e lasciò lì zio
Aldo. Fu a quel punto che capì che non era cosa tornare al commissariato.
Così Zio Aldo rimase lì, non so dove… Ma so che non tornò mai più.

1941. Nando a Piazza del Popolo 
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“Deportato da Fossoli il 16.5.1944 ad Auschwitz. Deceduto ad
Auschwitz nel dicembre del 1944”. Così nel libro della Memoria a
pagina 511. Poche settimane ancora e ce l’avrebbe fatta. Forse il nome
del Commissario, al quale mia nonna, quella materna, deve la vita, si
è perso.  Difficile oggi ritrovarne il nome ma la sua ignota memoria
sia comunque di benedizione.

1942. Nando con il padre e i fratelli 
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ROMA - LEONE SONNINO E ENRICO BERTONI

L’intera famiglia di Leone Sonnino viene arrestata a Roma dalle SS,
nel gennaio 1944, probabilmente in seguito ad una spiata, e portata nel
carcere di Regina Coeli. Là, al momento di essere deportato, Leone, allora
di nove anni, viene salvato da un funzionario del carcere, Enrico Bertoni,
che finge che sia suo figlio. La storia è raccontata da Leone Sonnino in
un’intervista realizzata nel 2023 da Anna Foa e Emanuela Rimini.

Leggono Rachel e David Ganem, figli di Tiziana Sonnino, nipoti di
Leone Sonnino

Vivevamo così, passava un giorno avevamo deciso di andare lì nel
magazzino del carbone a dormire lì, e alloggiavamo in questa stanza,
ci siamo andati un paio di volte poi una sera (nove gennaio 1944) ab-
biamo deciso, no andiamo su e ci mettiamo sul letto per alcune ore, ad
una certa ora, non era tardi e sentiamo bussare alla porta di questa
stanza, ed erano delle camicie nere, non erano tedeschi, camice nere, le
camicie nere ci dicono subito: “vestitevi e venite via con noi”. In questo
cortile c’erano altre quattro famiglie di ebrei, però queste non l’hanno
toccate nessuno, soltanto da noi sono venuti. Vestiti ci hanno fatto uscire
e montare sulle camionette loro e ci hanno portati a Regina Coeli, io
mia sorella mio padre mia madre siamo andati al III braccio del car-
cere. Nella cella 315 e stavamo io mamma e Rachele che non c’è pur-
troppo perché se ne è andata via presto, eravamo in quattro, per
mangiare non c’era niente, passavano ogni tanto con il bidone e ci da-
vano ogni tanto qualche cosa da poter mangiare, passano dei giorni,
non so quanti circa dieci quindici giorni non di più là dentro.

Leone mostra le foto di David e Mario i suoi fratelli.

Emanuela: “Ma i tuoi fratelli erano in carcere con te?”

Leone: “No non erano con me nella cella noi stavamo 315 loro 323 sem-
pre del terzo braccio. In quella cella c’era mio padre i miei fratelli e un altro
che non conosco ma sempre di noi. Ogni tanto riuscivo a vederlo (mio
padre) perché usciva fuori, lo vedevo ma cercavo di vedere tutti gli altri ma
non ci sono mai riuscito, tante volte avevamo l’aiuto di una sorella che non
è stata presa perché dormiva fuori di casa che era la settima figlia, la più
grande poi, che preparava dei pacchi e da dietro del carcere c’è un cortile
dove si possono consegnare dei pacchi e lei ci consegnava ogni tanto qual-
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cosa da poter mangiare, capito? Porella. “Allora nel carcere stavamo” ed
indica sulla foto “lei mia sorella Rachele, lei” indicando un’altra persona,
“io e mia madre e una bambina polacca. Della bambina polacca non ab-
biamo poi saputo più niente, siamo stati diversi giorni poi un giorno sono
venuti e ci hanno detto: “preparatevi la roba vostra, che scendiamo giù nel
cortile” dove c’è la direzione, un cortile lungo ci hanno messo in fila tutti
quanti, eravamo un bel po’, perché si vede che li hanno portati anche da
altre carceri siamo andati lì, ci hanno fatti mettere in fila pronti per montare
sul camion, il camion che ci avrebbe portati via, ma nel momento c’era il
direttore del carcere Enrico Bertoni, ci viene appresso mentre montavamo
sul camion ma sul momento che stavano per chiudere dice: “no no quello
non deve salire è mio figlio, dove vai” mi ha fatto è montato sul camion e
mi ha fatto riscendere, e poi c’era il direttore del carcere degli italiani che
invece ha preso mia sorella e se l’è portata via e a me Enrico Bertoni mi ha
portato nella sua direzione e il camion è partito. Io speravo di risentirli
però non li ho mai risentiti, mio padre ci scrisse una lettera, dove sono ar-
rivati a Fossoli, la lettera è questa e mostra la lettera, Alberto Sonnino.”

Interruzione e poi riprende

Leone “Gli ebrei li portavano e li bastonavano e poi li riportavano in
cella, questo succedeva vari giorni io li vedevo, me li ricordo perché li ve-
devo passare, io ero piccolo, avevo otto anni e mezzo, quando stavo lì,
insomma dopo di lì sono partiti ci hanno scritto questa lettera ad Enrico
Bertoni perché era lui che mi custodiva. Il nove gennaio è la notte che
sono venuti a prenderci, il 21 marzo già erano arrivati a Fossoli e da lì ci
scrisse questa lettera, loro sono partiti ma io rimango a regina Coeli per-

Leone Sonnino con le sorelle
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ché mi teneva questo Enrico Bertoni, mi teneva come un figlio. Passavo
le giornate lì dentro, anche se era il braccio degli iudii, ma c’erano anche
in un settore particolare il carcere dei prigionieri politici. Un giorno venne
a pranzo mi portarono a pranzo in un tavolone lungo, mi misero a capo
tavola, questi erano proprio tedeschi, non erano fascisti erano vestiti con
la divisa. Mi fecero i complimenti perché ero un bel ragazzo e tutto
quanto, perché pensavano che Bertoni fosse mio padre. Sono stato a Re-
gina Coeli quattro mesi qualche volta mi portavano a casa loro che ave-
vano una casa a via Frattina io tutte le sere, tutti i giorni me ne stavo
in terrazzino a guardare la strada e la strada in fondo che porta a
Piazza di Spagna, speravo di vedere i miei però non c’era nessuno guar-
davo guardavo ma nessuno, ogni tanto tornavamo a Regina Coeli, è pas-
sato un po’ di tempo e poi successe questo qua, ed indica un documento”.

Emanuela: “È stato fatto un battesimo”.

Leone: “Mi hanno fatto un battesimo e mi hanno chiamato Agostino, io
questi giorni che stavo a casa loro andavo in questa chiesa Sant’Andrea della
Valle a studiare, e a fare il chierichetto, insomma ormai stavo addentro, però
pensavo quando i miei torneranno? Torneranno? Ma si sono dimenticati?
Passa il tempo e un giorno viene qualcuno che mi prende e porta via, era
mia sorella quella più grande che quella sera del nove gennaio quando vennero
i fascisti non c’era a casa, dormiva da un’altra parte. lei mi prese e mi portò
all’orfanotrofio Pitigliani a via Arco de’ Tolomei, lì ci sono stato sei anni.

Non c’è altro perché dopo esser stato lì, sono partiti con la speranza
di rivederli, ma niente, tranne qualche notizia che si sentiva, poi dopo
ho saputo dove stavano perché un signore “Mieli” (presumibilmente
Alberto) mi disse: “che bello tuo fratello però l’hanno mandato a Da-
chau, gli altri tutti rimasti ad Auschwitz, e non sono tornati.

Anna: “Come mai hanno arrestato solo la vostra famiglia?”

Leone: “Quello è strano perché c’è stata una spiata da parte di uno
di noi (intende probabilmente Celeste di Porto), perché col fatto che
eravamo una famiglia più numerosa degli altri eravamo sei e per sei
ebrei prendevi un sacco di soldi, quella maledetta non si può neanche
pronunciare una cosa incredibile, tutte le altre famiglie si sono salvate,
le ho riviste dopo la guerra, non si sono mai presentati (i fascisti) sono
venuti direttamente da noi e basta. Mia madre mi metteva sul letto al
momento di partire e mi ha riempito di carta di giornale sotto i vestiti
perché faceva freddo, era il nove gennaio, mi ricordo proprio il pizzo
del letto, mi aveva messo in piedi e mi riempiva di giornali.
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ROMA - PAOLA TOSCANO 

La storia raccontata da Paola Toscano, allora bambina tredicenne, è
una storia classica di nascondimenti, fughe, aiuti da parte di non ebrei.
La famiglia Toscano è aiutata da un cliente del padre, commerciante,
di cui però la testimone ha perso le tracce, che non ha mai ringraziato.
Dopo quei primi aiuti, che consentono loro di superare la razzia del 16
ottobre, i Toscano passano da un convento all’altro, ospitati a quel
punto da istituti religiosi e non da privati. Fino alla Liberazione.

Legge Federica Valabrega, figlia di Stefano Valabrega, nipote di Paola
Toscano

Paola: “Mio padre era addirittura fascista, io mi ricordo mio padre
in divisa che si mostrava dalla finestra alla sorella che abitava nel palazzo
vicino, ci sembrava una cosa normale poi all’improvviso è cambiato
tutto. Io non mi sono resa conto che c’era qualcosa di veramente cam-
biato, io andavo a scuola come ero andata tutte le volte, sì la maestra
era più severa con me, ma io non mi rendevo conto, soltanto un giorno
io avevo a scuola una grande amica che si chiamava Maria Rosaria ed
eravamo molte vicine, abitavamo ad un palazzo di distanza, un giorno
all’ora di ricreazione che solitamente passavamo insieme, Maria quel
giorno non volle passare la ricreazione con me e quando le chiesi il per-
ché mi rispose :”perché tu sei ebrea:” io non capivo che differenza ci
fosse, quindi ho passato la ricreazione sola mentre lei passava la ricrea-
zione con il gruppetto di altre amiche con cui prima non voleva stare. 

Anna: “È stata cacciata via da scuola?”.

Paola: “Immediatamente dopo perché dopo questo fatto la maestra
che talaltro veniva a scuola in divisa fascista, anche questo non mi aveva
impressionato più di tanto, un giorno arrivò in classe un uomo, un si-
gnore che si chinò sulla cattedra della maestra e le disse qualcosa al-
l’orecchio e la maestra assentì e poi disse:  “Toscano, io mi chiamo
Toscano di cognome, fai la cartella e alzati ed esci da scuola” poi qual-
cosa di diverso mi ha detto perché non credo che mi abbia mandato
via dalla classe senza una raccomandazione, senza che mi dicesse di
aspettare qualcuno che mi venisse a prendere, però ricordo bene que-
sta frase “alzati, fai la cartella e vai via”. Io mi ricordo di essere rimasta
fuori in corridoio aspettando che qualcuno mi venisse a prendere, poi
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dato che abitavamo vicino da scuola uscì da scuola e tornai a casa da
lì è un vuoto, un vuoto completo, da quel momento non sono più an-
data a scuola, almeno quella scuola la Guido Alessi via Fracassino.

Anna: “Signora cosa ricorda del tempo che intercorre dalle leggi raz-
ziali fino allo scoppio della guerra?” Paola: “Io stavo dicendo che è un
vuoto, non so come ricordarmi, non mi sono chiesta, ad un certo mo-
mento invece che in quella scuola andai con mia cugina Giuliana, Giu-
liana Fiorentini alla Umberto I a via Cassiodoro, non mi ricordo di
essermi chiesta per quale ragione avevo cambiato scuola, questa seconda
scuola era una piacevole scuola, solo che andavamo il pomeriggio anziché
di mattina e sapevo che dovevamo andare di pomeriggio per non incon-
trare i compagni della mattina che erano invece cattolici, un giorno an-
dammo con il tram numero 2 un signore alla fermata del tram ci (a me e
mia cugina) chiese come mai andavamo a scuola di pomeriggio. Noi tran-
quillamente abbiamo risposto perché siamo ebree, questo signore ci
guardò non ci disse niente e io non mi chiesi perché dovevamo andare
ad un altro orario, io facevo le elementari ero un anno avanti perché avevo
cominciato un anno prima, e da allora andai sempre ad una scuola sepa-
rata. Non so dire altro in quest’altra scuola stavo benissimo anche se i
compagni e le insegnanti erano diverse, il primo anno le insegnanti erano
ebree dal secondo anno cattoliche. Perché mi ricordo che ci dissero che
non dovevamo avere insegnanti ebree e che l’elenco delle insegnanti era
stato trovato nelle cantine nei ripostigli della scuola e quindi avevano i
nominativi delle varie insegnanti e così erano potuti arrivare fino a noi.”

Anna: “Lei si ricorda quando cominciarono i bombardamenti su
Roma?”

Paola: “Me lo ricordo perché noi andavamo nel rifugio antiaereo
che era nella cantina del nostro stesso palazzo e questo rifugio era ot-
tenuto da assi di legno che sarebbero dovute essere i sostegni delle can-
tine e questi sostegni mi ricordo mio papa che diceva erano un
sostegno quasi ridicolo perché se fosse arrivata una bomba sul nostro
palazzo sarebbe crollato però sentivamo l’allarme e dovevamo scendere
in questa cantina e sederci sulle panche che erano state messe in can-
tina e incontravamo lì gli altri inquilini per poi stare lì fino a quando
la sirena di cessato allarme non fosse suonata.”

Emanuela: “Voi come vi siete salvati?”

Paola: “Mia madre aveva un fratello molto introdotto nell’ambiente va-
ticano si chiamava Michele Sed, io lo so in parte perché mia madre aveva
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7 fratelli e sorelle e
tutti erano sposati e
nessuna di queste otto
famiglie nessuna è
stata deportata perché
zio Michele seppe che
dopo la consegna del-
l’oro i tedeschi avevano
preso gli elenchi con gli
indirizzi degli ebrei e
quindi avvisò tutta la
sua famiglia che era
più prudente lasciare le
proprie abitazioni.”

Facevano il loro
anniversario il 29 set-
tembre, e tutti gli
anni facevano un pic-
colo festeggiamento,
quell’anno eravamo
in piena guerra e non
c’era niente da man-
giare, le restrizioni,
non c’era dolce non
c’era niente, però il

29 settembre di quell’anno mamma fece un dolcetto forse con quella
vegetina che allora c’era, più tardi eravamo a tavola la sera papà ci disse:
“Noi domani andiamo via di casa, fate una valigia due valige che an-
dremo a stare da un mio amico” papà era un grossista di generi alimen-
tari, in particolare di farina grano. Io questo me lo ricordo benissimo.

Emanuela: “Questa persona da cui siete andati era ebreo?”

Paola: “No, no era un cliente amico di papà, era in questo commercio
e comperava da papà questi generi alimentari, forse si conoscevano da
tanto tempo ed erano diventati amici, si fidavano reciprocamente ed evi-
dentemente papà gli aveva raccontato questa sua paura e questo signore
di cui so il nome ma non so assolutamente, non ho avuto il suo recapito,
non l’ho mai più trovato si chiamava Alberto Ferranti, non ho mai
avuto modo di ringraziarlo, vederlo, aveva una moglie che si chiamava
Iole e questa persona mise la sua casa a nostra disposizione. La mattina

1950. Paola Toscano                      
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del 30 con le valige pronte uscimmo da casa e ci recammo a casa di que-
ste persone che abitavano in Viale del Re (l’attuale viale Trastevere) so
benissimo quale era il portone quindi potrei ritrovare il punto giusto.”

Emanuela: “Quanto siete stati nascosti in questa casa?” 

Paola: “Siamo stati fino al 18 ottobre, la mattina del 16 ottobre bussò
alla porta dove stavamo noi dicendo: “Enrico Enrico”, papà si alzò e ci
alzammo tutti e andammo tutti in cucina con lui e andammo in cucina
che era esterna e affacciava sul viale e questo signore ci fece vedere at-
traverso le grate guarda qua sotto c’è il camion dei tedeschi, e dalla fi-
nestra li ho visti non capivo cosa fosse, però capivo che era una cosa
molto grave e poi questo signore con papà sono andati verso la porta
d’ingresso. E si sentiva un tonfo di passi che salivano le scale ed ho ca-
pito che si temeva che queste persone potessero venirci a prendere. Da-
vanti la nostra porta non si fermarono, invece andarono direttamente
due piani sopra dove abitavano degli altri ebrei che si chiamavano Cai-
vano. Ma i passi proseguirono davanti alla nostra porta e non bussarono
alla nostra porta ed andarono via.

1951. Paola Toscano sposa Bruno Valabrega al Tempio Maggiore di Roma.
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Alberto Ferranti il padrone di casa ci organizzò un’altra tappa, un
nuovo nascondiglio, ci fece ospitare dai suoi genitori, non ho detto che Al-
berto era anche un fornaio, mamma papà e Giorgio si trasferirono a casa
dei genitori di Alberto e lasciarono me in una casa di una famiglia amica
di Alberto (a casa delle sorelle della moglie di Alberto), molto ospitali
allo stesso tempo molto abbienti dal punto di vista mangereccio, perché
facevano i fornai ed erano molto molto affettuosi. Fu lì che il signor Fer-
ranti padre ci faceva mangiare e diceva faccio mangiare: “la mia Paoletta”.
Io mi misi tanto a piangere perché volevo i miei genitori, tante lacrime
che dovettero alla fine lasciarmi andare con mamma e papà ma venne
fuori che siccome la casa di questi signori era a via della Lungaretta quar-
tiere molto povero, i vicini che abitavano sopra e sotto capirono subito che
a casa Ferranti abitavano ospiti ebrei. Un giorno urlarono dalla finestra:
“guarda, guarda vieni a vedere ci sono gli ebrei”. Allora non so come
papà ed Alberto trovarono un altro nascondiglio e fummo ospitati dall’al-
lora mons. Viganò, il collegio dove allora venivano ospitati e istruiti i sa-
cerdoti che emigrano per questo si chiamava collegio delle migrazioni.”

Emanuela: “Lì siete rimasti fino alla fine della guerra?”

Paola: “Nooo, troppo semplice andammo lì e si trovò che era pieno
di altre persone nascoste per cui anche persone di nostra conoscenza,
come per esempio Augusto Fiorentini, il pediatra.”

Anna: “Dove eri quando c’è stata la liberazione?”

Paola: “Eravamo separati, perché dopo il collegio dovemmo scap-
pare da lì e andammo in un altro convento che ospitava solo donne e
quindi mamma io e mio fratello fummo ospitati dalle suore dorotee al-
lora a via Ripetta e papà fu invece in un altro convento di soli uomini
dopodiché fummo ospitati dalle suore del Divino Amore che allora si
trovava sulla strada verso Anzio, sotto le bombe degli americani e dei
tedeschi. Per farci ospitare lì dovemmo andare dalle suore, papà ed io
mentre anche qui c’è un’altra storia, mia zia Luigia sorella di papà
aveva studiato con madre Elena Pieri che era la fondatrice del convento
delle suore del Divino Amore, la suora ci disse che non potevano essere
ospitati gli uomini non accompagnati, così papà e zio Carlo il fratello
si fecero accompagnare rispettivamente da me e dalla moglie così da
poter essere ospitati nel convento, ci trasferimmo insieme anche noi e
andammo in questa villa, dove dormivamo in 4 in una stanza zio e la
moglie ed io e papà, lì restammo fino al 5 giugno perché le suore si
erano trasferite nel Collegio del Sole. Noi vedemmo gli americani la
mattina del 5 non c’era radio o niente che ci potesse informare.”
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DELATORI ANONIMI 

Quattro storie di arresti in seguito all’opera di delatori, nessuno
identificato. Le testimonianze sono tratte dal libro di Franca Taglia-
cozzo e Raffaella Di Castro, Gli ebrei romani raccontano la propria
Shoah, Giuntina 2010, e sono a loro volta tratte dal Fondo Svizzero
per vittime della Shoah, depositato presso la Deputazione della Co-
munità Ebraica di Roma. In due delle testimonianze sono anonimi
anche i testimoni. 

Legge Rachel Del Monte, studentessa del Liceo Renzo Levi

ROMA 1935 - TESTIMONIANZA 596 FRANCO 

Vivevo con mia madre, mio padre e una sorella più piccola nella
zona di Piazza Vittorio. Mio padre aveva un negozio di abbigliamento
maschile. Il 16 ottobre ci hanno avvertito con una frase convenzionale
di scappare. E siamo andati da una famiglia cattolica amica che ci ha
ospitato per un paio di mesi. Dopo due mesi quell’alloggio non si di-
mostrò più sicuro, a causa di una spiata del portiere, per cui precipito-
samente ci trasferimmo in una camera ammobiliata in Piazza Istria
con dei documenti falsi. Lì siamo rimasti fino alla fine della guerra.

ROMA - TESTIMONIANZA F.S. 442 LETIZIA 

Dio volle che nel pomeriggio i tedeschi andarono via da “Piazza”.
Rientrando mio padre a casa, per la strada sembrava tutto tranquillo.
Chiedemmo ospitalità a una signora che aveva negozio a via dei Fale-
gnami, ci restammo una notte come promesso. Abbiamo poi iniziato a
rifugiarci per le campagne in casa di contadini che ci facevano dormire
nei fienili, nonostante ciò, anche loro avevano paura a darci ospitalità
e quindi non potevamo rimanere nascosti più di una notte. Ricordo che
mia madre aveva una chiave di un vecchio magazzino nella zona di
Trastevere e quindi ci trasferimmo lì per un po’ di tempo. Una mattina
mio padre uscì sulla piazzetta per prendere un po’ di sole dal momento
che faceva molto freddo. Mi ricordo che mi preparai anche io e lo rag-
giunsi, ma non distanti notai 2 uomini che lo portarono via, ed allora
nel frattempo corsi indietro ad avvisare mia madre, i due uomini nel
frattempo vennero verso di noi, non mi scorderò mai come erano vestiti
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con un cappello e uno spolverino grigio, ci rovesciarono tutto, io piansi
per la paura, e uno di loro mi intimò di smetterla sennò mi avrebbe
portato via con lui. Sapemmo in seguito che a portare via mio padre fu
causa di una spiata, tutto ciò 20 giorni prima che arrivarono gli alleati.
Ancora oggi ne porto le conseguenze con un tremolio alle mani per la
gran paura e la perdita di mio padre.

ROMA 1936 - TESTIMONIANZA 422 ANSELMO DI NERIS 

Abitavo con mio padre e mia madre in Trastevere. Mio padre era
hazan (cantore) al Tempio di via Balbo. Il 16 ottobre ci hanno avvi-
sato di scappare e ci ha nascosto per qualche giorno un’amica cattolica
che stava in via Mameli. Successivamente ci siamo nascosti in diversi
posti per alcuni mesi. Il 27 marzo ‘44 mio padre che come officiante
seguiva un funerale, per una spiata fu preso con due becchini e tutti
i familiari del defunto (v. Rosina Sorani in «Ottobre 43” (p.42). Mio
padre è morto ad Auschwitz. Successivamente mia madre ed io siamo
tornati a casa e con la liberazione mi hanno mandato all’orfanotrofio
di via Cassia. Ho studiato fino alla V elementare poi ho incominciato
a lavorare col carrettino.

ROMA 1938 - TESTIMONIANZA 423 CHIARINA SCIUNNACH 

Vivevo con papà e mamma nella zona del ghetto. Mio papà faceva
il materassaio e talvolta lo straccivendolo. Del 16 ottobre non ho ricordi.
Nel febbraio del ‘44 eravamo nascosti in un convento. Il 21 febbraio
uscendo per andare a cercare qualcosa da mangiare, siamo usciti e, per
una spiata, i tedeschi ci hanno preso. Ero già sul camion con i miei ge-
nitori quando mia sorella che era venuta lì ha detto ai tedeschi «Me la
regalate quella bambina?» e loro mi hanno fatto scendere. I miei geni-
tori sono morti ad Auschwitz. Sono poi vissuta fino a quindici anni
all’orfanotrofio e ho seguito i corsi della Ort.
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GENOVA - DELIA TEDESCHI E FAMIGLIE AMBROSTOLO 
E BRANDONE  

Delia Tedeschi aveva solo tre anni nel 1943. Era nata nel 1940 in
una famiglia della borghesia ebraica genovese, mentre i suoi famigliari
da parte materna erano originari di Asti. Nella primavera del 1943,
sentendosi in pericolo, si trasferirono ad Asti. Dopo l’8 settembre, con
l’aiuto di un amico “ariano”, Virgilio Caglio, trovarono rifugio presso
la famiglia Ambrostolo, e presso i loro suoceri Brandone, a Cessole, in
provincia di Asti. Nel giugno 1944, sempre con l’aiuto dei loro salva-
tori, riuscirono a rifugiarsi in Svizzera. I Tedeschi mantennero nel do-
poguerra i legami con i loro salvatori e si prodigarono per far loro
conferire il titolo di Giusti, nel 1999. 

Legge Rachele Tedeschi, figlia di Bianca Gardella, nipote di Delia
Tedeschi

Racconterò le vicende che mi sono accadute così come mi sono
state riferite dai miei familiari, poiché di quegli anni terribili conservo
qualche flash sfumato, data la tenera età in cui mi trovavo. Sono nata
a Genova il 22- 11-1940, in una famiglia di fede ebraica. Il nonno
paterno Ettore, medico famoso nella città, era un grande diagnosta.
All’epoca, infatti, non erano ancora diffusi tutti gli accertamenti cli-
nici di oggi, per cui le malattie si diagnosticavano con la visita e con
l’auscultazione. Ancora oggi incontro persone parenti di familiari che
egli aveva salvato con capacità ed anche con tanta disponibilità. Il
mio papà, Vittorio, avvocato, era professore di diritto alla facoltà di
giurisprudenza. Entrambi erano stati radiati dagli albi professionali
di appartenenza in seguito alla promulgazione delle leggi razziali,
per cui non esercitavano più; a mio padre era anche stato precluso
l’insegnamento universitario. La mia mamma, Bianca Luzzati, ori-
ginaria di Asti, aveva lasciato la sua famiglia per sposarsi molto gio-
vane a Genova. 

Il nonno ed il papà erano personalità di rilievo all’interno della co-
munità ebraica di Genova (al nonno è stata dedicata una lapide nel-
l’atrio della sinagoga, ed una anche a mio papà insieme a Claudio Foa)
per cui erano cercati dai tedeschi e dai fascisti. Nella primavera del
1943 decisero di trasferirsi ad Asti e d’estate, come ogni estate ave-
vamo trascorso le vacanze ad Andora (come facciamo ancora oggi)
sulla riviera ligure. 
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L’8 settembre 1943, quando fu dichiarato l’armistizio con gli al-
leati dal maresciallo Badoglio e i tedeschi divennero nemici dell’Ita-
lia, la posizione degli ebrei divenne estremamente pericolosa. Poiché
la situazione si faceva di giorno in giorno più rischiosa si tornò ad
Asti il 14 settembre per poi decidere cosa fare. Per prima cosa an-
dammo in una località vicina ad Asti, Calosso dove ci aiutò a tro-
vare un’abitazione un amico del mio nonno materno, il signor
Dario Ferro, che trovò anche la famiglia Caglio disposta ad acco-
gliere la mia bisnonna Sofia Momigliano Luzzati invalida per la
frattura del femore che rimase con i Caglio per tutta la durata della
guerra (anche al signor Caglio è stata conferita la medaglia di Giu-
sto tra le Nazioni).

Lì vivemmo fino al 15 novembre 1943. Intanto i miei venivano a
sapere che ad Asti i tedeschi avevano richiesto agli ebrei il pagamento
di una forte somma di denaro (L. 500.000) con l’impegno da parte
loro di non più perseguitare gli ebrei. Tutta la famiglia contribuì, ma
invano. Venimmo a sapere che il nonno ed il papà erano ricercati
anche ad Asti, per cui la sistemazione di Calosso non appariva più
tranquilla. Di quel periodo conservo un flash relativo ad una scossa
di terremoto.

Cercammo un altro rifugio che trovò per noi Virgilio Caglio. Egli
aveva dei lontani parenti che vivevano in un rustico a Cessole, in pro-
vincia di Asti, ai quali si rivolse per chiedere loro se potevano ospitare
degli sfollati. Il nome del capofamiglia era Emilio Ambrostolo, la mo-
glie Virginia, avevano una bimba di due anni, Ortensia. Mia mamma
mi raccontava che una sera di novembre scendemmo dalla corriera
che ci aveva portato a Cessole, incontrammo Emilio che ci aspettava
sorridente, si caricava sulle spalle le nostre valigie e attraverso un viot-
tolo ci faceva strada su per la collina; passammo davanti alla grande
chiesa arroccata sopra il paese e giungemmo finalmente alla sua casa.
Era buio pesto, c’era la guerra, l’oscuramento, ma noi non abbiamo
esitato a seguirlo perché, anche se non l’avevamo mai visto, ci aveva
ispirato sin dal primo momento una grande fiducia. 

Quando aprì la porta della cucina illuminata da una fioca lampada
ad acetilene vedemmo i suoi vegliare intenti a sfogliare la meliga in-
torno al fuoco come si usava fare nelle campagne durante le lunghe
sere di inverno. Entrammo in quel momento a far parte della loro fa-
miglia. 
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Emilio, vedendo la mia mamma spaventata, non aveva creduto che
fossimo semplici sfollati, e aveva detto: “giù la maschera, ditemi chi
siete ed io vi aiuterò; male non fare paure non avere”.  Emilio sapeva
chi eravamo e il pericolo che correvamo noi come Ebrei e loro ad aiu-
tarci, pensava che poiché nessuno aveva fatto del male non si doveva
avere paura e non sapeva che in quello stesso momento milioni di ebrei
che pure non avevano fatto nulla di male, morivano nelle camere a gas.
Così, saputo quale era la vera situazione ci aveva sistemati nella ca-
scina dei suoi suoceri Domenico e Luigia Brandone. Per sette mesi
abbiamo abitato con loro in un clima di affetto e di rispetto reciproco
nella cascina Fogliano.

La mamma raccontava la compassione suscitata nella signora Lui-
gia alla sua vista di una giovane mamma con la sua bambina, entrambe
piangenti, insieme ad un vecchio, tutti avvolti nelle coperte a causa
dell’ora tarda, e il suo senso di ospitalità che la portò ad offrire delle
uova che aveva appena raccolto. Era il 15 novembre del 1943.

Intorno ferveva la guerra partigiana, ci giungevano voci di repres-
sioni cruente: se venivano trovati militari inglesi o russi o ebrei nascosti
nelle cascine i proprietari venivano messi al muro e fucilati, le loro case
bruciate, i clandestini mandati a morire in Germania. Eravamo tutti
consapevoli, sia noi che loro, del grande pericolo che correva chi ci
dava asilo; nonostante questo i nostri ospiti hanno sempre dimostrato
grande determinazione a proteggerci.

La loro disponibilità ad accoglierci a braccia aperte era autentica,
non dettata da motivi economici; la mamma versava alla Luigia delle
piccole somme di denaro per fare degli acquisti di cibo in quanto non
poteva andarci personalmente nessuno di noi.

Viceversa la nostra presenza e la nostra identità non sono mai ve-
nute alla luce e questo è tanto più rimarchevole in considerazione di
alcuni fatti: le figlie minori dei Brandone, Teresa, Elena e Rosetta fre-
quentavano le scuole medie ed elementari; le Langhe erano teatro di
scorrerie rastrellamenti e rappresaglie, gruppi di renitenti alla leva
che si nascondevano, repubblichini e nazisti, essendo popolate da
bande partigiane.

Erano state adottate talune precauzioni e a chi le chiedeva ragguagli
la Luigia rispondeva che si trattava di suoi parenti sfollati.

La mamma la domenica andava a messa con i Brandone e per papà,
in età di leva, era stata scavata una grotta ricoperta di frasche vicino a
un ruscello dove egli si nascondeva quando le retate si avvicinavano.



49

Inoltre ci era stata offerta la loro camera, che dava direttamente
sull’esterno, così da assicurare una fuga in caso di necessità.

Il disinteresse della famiglia è stato tanto più evidente in quanto loro
stessi ci aiutarono a nascondere sia gli oggetti di valore che si rivelarono
poi determinanti per la fuga in Svizzera, sia gli effetti personali.

Apparentemente la vita scorreva serena, tutti si erano adattati e
le due famiglie avevano stabilito buoni rapporti reciproci di convi-
venza e anche di affetto; senonché la situazione era sempre più al-
larmante.

Dopo circa sei mesi di paure a seguito di un ultimo attentato
avvenuto in una cascina vicina che venne data alle fiamme, la
mamma insistette per trovare un rifugio più sicuro e papà si decise
a stabilire contatti per la fuga in Svizzera. Emilio ci scortò per una
parte del viaggio ed è stato con reciproca commozione che ci siamo
salutati.

Ricordo gli occhi vivacissimi della Luigia, indimenticabili per chi
l’ha conosciuta: era una persona di grande valore e di rara saggezza

Delia Tedeschi con sua mamma, Bianca Luzzati
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come madre, come moglie, grande lavoratrice: aveva le mani d’oro,
non si arrendeva di fronte a nulla; era capace a sostenere ed a fare con
impegno e maestria lavori da uomo, nei campi, nella stalla ed anche
pizzi, merletti, marmellate, dolci. Conservo ancora dei centri e delle
coperte confezionati da lei. Ricordo Domenico, sempre con il sigaro
in bocca, lavoratore indefesso. 

Il passaggio in Svizzera avvenne nel giugno del’44 tramite dei
passatori, entrati in contatto con mio Papà attraverso un suo cugino
di Milano. La mamma mi ha raccontato che io ero molto spaven-
tata, anche se non capivo, e per tranquillizzarmi mi raccoglieva le
fragole del bosco. I passatori mettevano il cotone nei campanellini
della rete metallica che segnava il confine, e per non farli suonare
quando la sollevavano: dapprima inviarono le valigie, quindi pas-
sammo noi. 

Di allora conservo il flash della guardia svizzera di confine con il
mitra spianato contro di noi, in realtà non a fini bellicosi. Senonché
l’atteggiamento era ostile anche per una bimba in tenerissima età. 

Luigia e Domenico Brandone Giusti delle Nazioni
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Gli svizzeri fortunatamente ci accolsero e ci sistemarono nei campi
di raccolta, separando gli uomini, le donne ed i bambini, a Rovio, a
Balerna, a Lugano, infine Ginevra. 

Qui mio papà insegnava diritto agli stranieri e aveva iniziato a scri-
vere un manuale, ed io frequentavo la scuola dell’infanzia.

Temevo che senza più la presenza dei miei genitori si sarebbero in-
terrotti i legami con Teresa, Rosetta e le loro famiglie. Invece non è
stato così e, di questo, sono loro molto grata: in tutti questi anni ab-
biamo partecipato reciprocamente con tanto affetto a tutti gli eventi
gioiosi e tristi che la vita ci ha proposto.  

Mia sorella ed io nel 1999 abbiamo fatto le pratiche previste dallo
Yad va Shem per insignire con la medaglia di Giusti tra le Nazioni le
persone meravigliose che ci hanno salvato la vita.

Il debito di riconoscenza con la famiglia Brandone non lo potremo
mai pagare, ma da ora posso serenamente guardare allo Yad va Shem
con la consapevolezza che il gesto di coraggio e di abnegazione di chi
ci ha salvato ed il nome di chi lo ha compiuto sono stati registrati e
tramandati alle generazioni future per essere di ricordo e di esempio.

Il memoriale dell’Olocausto che ricorda le vittime della folle perse-
cuzione nazista rende giusto onore a tutti quelli che hanno messo in
pericolo le loro vite al fine di salvare altre vite minacciate: di loro si
dice nel Talmud che “chi salva una vita è come se salvasse un mondo
intero”.

Anche se purtroppo Luigia e Domenico non sono più con noi.

Sia benedetta la loro memoria.

Genova, 23/02/2020
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CASALE MONFERRATO - GIOCONDA CARMI 
E GIUSEPPINA GUSMANO

Gioconda Carmi era la direttrice dell’orfanatrofio ebraico di To-
rino. Nel 1942, durante i bombardamenti che colpiscono pesante-
mente la città, porta in salvo i 16 bambini dell’orfanatrofio
raggiungendo a piedi Casale Monferrato, di cui era originaria, e li na-
sconde. Con il peggiorare della situazione degli ebrei, i bambini ven-
gono nascosti in casa di Giuseppina Gusmano, “ariana”, che lavora
nel complesso ebraico cittadino. I vicini vengono informati della si-
tuazione, ma nessuno tradisce. La Gusmano, morta nel 1997, ha rice-
vuto nel 1962 una medaglia di benemerenza dalla Comunità Ebraica
di Torino e col marito Felice Pretti è stata riconosciuta Giusta fra le
nazioni nel 2000. 

Leggono Giulia Marino, nipote di Dirce Gusmano pronipote di Giu-
seppina Gusmano e Greta Deregibus, pronipote di Gioconda Carmi 

Giuseppina Gusmano è nata a Casale Monferrato, in Piemonte, ha
35 anni è sposata con Felice Pretti e ha una figlia Dirce, di 10 anni.
Da diverso tempo lavora nel Complesso ebraico cittadino dove si occupa
di aiutare nella gestione quotidiana, nelle pulizie e manutenzione di
spazi e servizi per la Comunità Ebraica. 

È il 29 settembre del 1943, è la vigilia di Rosh HaShanah, sono tra-
scorsi 21 giorni dall’8 settembre e l’instabilità, la tensione e la violenza
della guerra si sentono tutti, anche qui, in quella che era una tranquilla
cittadina di provincia. Le SS tedesche hanno una sede nel centro di
Casale, in Piazza Castello, e le loro azioni sono sempre di più, sempre
più evidenti e sempre più efferate.

Giuseppina percorre guardinga i portici e le vie di Casale, stringendo
per mano Dirce. Infila le chiavi in un grande portone ed entra nell’in-
gresso del Tempio, chiudendo bene la serratura alle sue spalle. È molto
tesa e preoccupata. Ha saputo che presto ci sarà al Tempio una retata
nazista e sta correndo per avvisare Gioconda Carmi: “Signorina Gio-
conda, Signorina Gioconda” …

Gioconda Carmi era la Direttrice dell’orfanotrofio ebraico di Torino
“Enrichetta Sacerdote” e dal novembre del 1942 vive con 16 bambini
ebrei, dai sette ai quindici anni, è scappata a piedi con loro, di notte,
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scappando da una Torino bombardata, con il tempio israelitico bruciato
e una situazione troppo pericolosa per continuare ad abitare gli spazi
dell’orfanotrofio. 

Lei era di Casale Monferrato, e verso casa si era incamminata, in
una fredda notte invernale, con bambini di cui si sentiva pienamente
responsabile, a piedi, dopo una breve sosta nella campagna piemontese
per riposare e organizzare il loro nascondimento.

Da allora, quindi da circa un anno, vive nascosta in vicolo Salomone
Olper 44, nel Complesso Ebraico di Casale Monferrato, insieme alle
sue bambine e bambini, che fra tavoli e materassi avevano trovato qui
una casa sicura, seppur temporanea. 

Da qualche giorno era cresciuta anche la sua di inquietudine. Pre-
cisamente da quando Emanuele Pacifici, figlio del Rabbino di Genova
Riccardo Pacifici, lasciatole in custodia all’orfanotrofio Sacerdoti e che
ora ha 11 anni, le aveva raccontato di aver incontrato un soldato tede-
sco, tornando dalla lezione privata che gli dava un’anziana signora, di
essersi incuriosito alla sua uniforme e di essersi fatto prestare per gioco,
per vederlo da vicino, un binocolo con la vista notturna. 

“Signorina Gioconda, Signorina Gioconda” … 

Gioconda Carmi con i bambini dell’orfanatrofio
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Giuseppina stava confermando che non si poteva più restare neanche
lì, fra le mura del rassicurante complesso ebraico, con i suoi cortili in-
terni dove i bambini potevano giocare senza essere visti dall’esterno,
dove potevano continuare a fare lezione e a svolgere le celebrazioni
ebraiche. Era urgente andarsene, di nuovo, cercare un altro nascondiglio
perché lì non erano più al sicuro. 

Il suo sconforto durò il tempo di sentire la voce di Giuseppina con-
tinuare: “Venite a casa mia, vi nasconderò tutti a casa mia”.

I bambini ospiti dell’orfanotrofio Sacerdoti provenivano da molti
luoghi d’Italia e per molte, diverse, ragioni. Solo alcuni di loro sono
orfani, la maggior parte appartengono a famiglie che non possono te-
nerli con sé momentaneamente, per via della troppa esposizione, per
via della pericolosità delle fughe e dei nascondimenti, per via di qualche
impossibilità, come il fornirgli un’educazione o addirittura cibo perché
troppo poveri. Ogni bambina e bambino aveva la sua storia, Giusep-
pina li sentiva come figli suoi, Dirce come amici intimi, cui voleva bene
e con cui trascorreva i giorni a giocare mentre sua mamma lavorava. 

Giuseppina Gusmano nominata Giusto fra le Nazioni
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Cercare rifugio in casa Pretti era l’unica cosa da fare.

La sera stessa i bambini, i più piccoli tenuti per mano da Gioconda,
i più grandi facendo piccole deviazioni per confondere gli altri passanti,
seguirono Giuseppina, che ne teneva a sua volta due per mano, per le
vie di Casale.  

Attraverso strade secondarie arrivano fino in Salita Sant’Anna,
dove furono accolti nel piccolo appartamento di Giuseppina, accolti
da Felice e Dirce, sorridenti e a braccia aperte, nonostante la paura
consapevole degli adulti. I bambini coglievano solo in parte la peri-
colosità di tutta la situazione, notando piuttosto l’aspetto giocoso e
di novità.

Sedici bambini, per quanto silenziosi ed intimati di dare poco nel-
l’occhio, non passano inosservati e presto i vicini protestano, per i ti-
mori, per il rumore, perché volevano sapere.

Giuseppina organizza una riunione di condominio e informa gli
altri abitanti del palazzo di aver deciso di portare a casa sua quei bam-
bini, ben sapendo che si tratta di una situazione pericolosa, ma nella
convinzione di essere nel giusto e di non avere, né razionalmente né in
cuor suo, alternative… Sente ognuno di quei bambini come se fosse la
sua Dirce: “Pensate se fossero vostri figli” dice loro, e loro, non senza
paura, acconsentono di mantenere il segreto. 

Nessuno di quei vicini, nonostante le laute ricompense erogate dai
fascisti, disse una parola, nessuno li tradì, anzi qualcuno fece spazio
nei letti dei propri figli, altri portarono materassi, coperte, vestiti, cibo
e i giorni trascorrono.

I bambini devono stare nascosti, sono molti e gli spazi ristretti, così
le stanze di casa di giorno sono scuola, mensa e luogo di gioco, la notte
vengono riempite di materassi e coperte che ricoprono completamente il
pavimento e tutto diventa un unico dormitorio. Giuseppina li nutre, li
cura, li protegge, Gioconda li istruisce, Dirce ci gioca, Felice e i vicini
condividono storie e momenti domestici.

L’impegno di Gioconda è ora di ritrovare per tutti di quei bambini
un genitore, un parente stretto, un famigliare che possa riprenderli con
sé.  Ci mette solo 10 giorni, e con ricerche rocambolesche riesce veloce-
mente a contattare qualcuno per ognuno di loro. Ora le loro strade si
separano ma finalmente hanno come meta la famiglia e la salvezza. 



56

Nel settembre 1945 Gioconda Carmi riaprì le porte dell’orfanotrofio
e continuò ad accogliere tutti i bambini che ne avevano bisogno, occu-
pandosi di loro con la stessa severa autorevolezza e il grande senso di
responsabilità di sempre, sapendo che molti di più a quel punto erano
orfani. 

Giuseppina Gusmano è rimasta vedova di Felice Pretti. 

Ha ricevuto nel 1962 una medaglia di benemerenza dalla Comunità
Ebraica di Torino.

È morta nel 1997. Insieme al marito Felice Pretti sono stati ricono-
sciuti Giusti fra le nazioni l’11 ottobre 2000. 

Casale Monferrato 15/02/1962

Illustrissimo Signor Presidente della Comunità Israelitica di Torino.

Troppa commozione mi recano le sentite espressioni per quel
poco che ho potuto fare nel triste periodo dell’irragionevole crudele
occupazione nazista. E commozione mi reca questa medaglia che
terrò cara, perché mi riporta allo sguardo tanti sinceri giovani occhi
spauriti, ignari di tutto quanto si svolgeva loro intorno. Grazie, di
tutto, di tutto quanto la Comunità ha voluto mezzo il suo capo do-
narmi, adoperando le parole, che sollevano dal dispiacere di accet-
tare e danno il piacere di ringraziare. Ossequi. Devotissima
Gusmano Giuseppina.
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MILANO - ELENA COLONNA E NELLA MOLINARI 
E LUIGI CORTILE   

Elena Colonna, aveva cinque anni quando con la sua famiglia
prima lascia la sua casa di Milano per Caronno, presso Varese, poi
aiutati da Nella Molinari e dalla guardia di Finanza Luigi Cortile,
passa in Svizzera. La bambina è piccolissima, ma sa di non dover
dire che stava andando in Svizzera, di non dover dire di essere ebrea,
anche se non sa tanto bene cosa significhi. Sia Nella Molinari che
Luigi Cortile, morto a Mauthausen, sono stati nominati Giusti nel
2006. Il racconto della fuga in Svizzera è tratto dal libro di Elena
Colonna, Milena e i suoi fratelli, pubblicato da Rubbettino nel 2003
(pp. 14-15).

Leggono Leonardo e Caterina Galassi, figli di Miranda Secco, nipoti
di Elena Colonna

La mamma lo supplicava da tempo di andare via, di fuggire tutti
all’estero, magari in America. Ma lui la prendeva in giro e diceva che
non sarebbe successo niente. E che cosa voleva fare la mamma, in Ame-
rica. Qualunque cosa, diceva lei, anche aprire un ristorantino vicino a
una fabbrica o a un porto. La mamma vuole andare in America a fare
le uova fritte ai marinai, scherzava il babbo.

Ma questa volta si era deciso. Era andato a Varese e aveva preso un
tram che si fermava in tutti i paesi vicini. Chiacchierando con il con-
ducente faceva domande senza parere. Il conducente gli aveva consi-
gliato di fermarsi a mangiare in una certa osteria, e lì lo avevano
indirizzato dalla Nella Molinari. Lei da principio aveva rifiutato di
ascoltarlo perché papà le faceva soggezione, con gli occhiali d’oro, l’aria
severa e l’accento toscano; credeva fosse un questurino e si era messa a
piangere. “Lüi el voeur famm del mal”, diceva. Poi si era calmata, e
aveva detto che ormai faceva passare solo gli Ebrei. Già, perché papà
non le aveva ancora detto che era Ebreo, non era una cosa che si potesse
dire subito a chiunque. Allora anche papà si era messo a piangere e le
aveva mostrato le foto dei suoi cinque figli e della mamma.

Ora sul tram di Varese c’era Milena, con la mamma e Cecilia e due
valigette leggere perché tutti dovevano credere che andassero solo due o
tre giorni in vacanza.
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La casa della Nella Molinari era isolata e lontana dal paese, a ridosso
di una collina. Milena avrebbe conservato per sempre il ricordo di una
scala esterna di legno e di un gabinetto con una grande asse sopra, con
un foro rotondo. Dal buco si vedeva un burrone e tutto andava a finire
lì e non c’era bisogno di tirare l’acqua. Non c’era pericolo di cadere dal
buco nel burrone perché Cecilia la teneva ben stretta. […]

Uscirono in silenzio, con la Nella Molinari che le guidava attraverso
il bosco, incontro alla Guardia di Finanza. “Devi stare sempre zitta e
per mano a me o a Cecilia”, le aveva raccomandato la mamma, “Non

Elena Colonna. Foto dal libretto rifugiati, 1943
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bisogna fare il minimo rumore, se no i Tedeschi vengono a prenderci.”
E Milena non fiatava.  La Guardia di Finanza era un ragazzo giovane,
piccolo di statura. Si distingueva appena il viso sotto il cappello, come
un’ombra bianca nella notte. Milena vide la mamma stringere forte tutte
e due le mani alla Nella Molinari, che subito scomparve senza parlare.
Loro tre seguirono il ragazzo fino al reticolato del confine. C’era una
specie di porta, tutta di rete metallica, con campanelli in cima. La Guar-
dia di Finanza l’aprì cautamente e i campanelli tintinnarono un poco.
Un brivido percorse Milena da capo a piedi, ma lei rimase zitta. “Ecco”,
mormorò la Guardia, “seguano il sentiero, non è difficile. Un’oretta o
poco più di cammino e troveranno il primo paese. Buona fortuna.” Poi
anche lui sembrò dissolversi nel buio.

Nella Molinari



VERONA - ALDO MONGODI 

Aldo Mongodi, rimasto orfano, fu allevato da un sacerdote di Vol-
domino, don Piero Folli. Dopo l’8 settembre, il paese, posto com’era
al confine tra Italia e Svizzera, divenne grazie a don Folli un centro per
il passaggio al di là del confine di ebrei e partigiani, attività in cui si pro-
digò accanto a Don Folli anche Aldo Mongodi, poi divenuto un gior-
nalista. Don Folli fu arrestato dai tedeschi, torturato, e liberato dal
carcere di San Vittore insieme ad altri sacerdoti imprigionati grazie al-
l’intervento del cardinal Schuster, arcivescovo di Milano. Morì nel 1948.

Legge Elisa Pezza, figlia di Paola Mongodi, nipote di Aldo Mongodi

In questa giornata vorrei ricordare mio nonno, Aldo Mongodi, che
ha assistito in prima persona alle ingiustizie della seconda guerra mon-
diale e ai collaboratori che cercarono di salvare più ebrei possibili dalle
persecuzioni.  Io purtroppo non ho fatto in tempo a conoscerlo, ma gra-
zie alle storie tramandate da mia nonna, sua moglie, dai suoi figli, ma
anche grazie al suo lavoro di giornalista, ho potuto avere un quadro
completo delle sue esperienze in quegli anni.

Nato nel 1921, a Voldomino, un paesino sul confine tra Italia e
Svizzera, che ha giocato un importante ruolo in quel periodo perché
era un punto di espatrio per gli ebrei perseguitati dalle leggi razziali,
è cresciuto nel paesino dove durante gli anni della sua giovinezza e
adolescenza era parroco Don Piero Folli, il prete partigiano. La sua
vita è stata influenzata e fortemente segnata da questo personaggio ri-
cordato soprattutto per aver fatto espatriare numerosi fuggiaschi ebrei
che lui accoglieva in canonica per poi con l’aiuto dei contrabbandieri
del posto permetter loro di varcare il confine con la Svizzera.

Mio nonno, rimasto orfano intorno ai 9 anni, grazie all’interessa-
mento di Don Folli, che lo accolse dopo la perdita dei genitori, riuscì a
studiare a Milano come ospite dell’Ospizio Nazionale Piccoli Derelitti
di Padre Beccaro e in seguito entrare in seminario dove restó fino alla
chiamata alle armi per lo scoppio della guerra. Posso tranquillamente
dire che è grazie a Don Folli se mio nonno è riuscito poi a diventare
un giornalista considerato la memoria storica del territorio luinese.

Grazie anche ai suoi appunti scritti nel dopoguerra, che utilizzò come
testimonianza della sua personale esperienza riguardo quel periodo, dal
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Aldo Mongodi

Memorie
dattiloscritte 
di Aldo Mongodi



62

settembre al dicembre 1943, sono a conoscenza della storia di Don Piero
Folli, il quale diresse il centro di frontiera organizzato per far sì che
sempre più perseguitati potessero mettersi in salvo varcando il confine.

Ecco, dai suoi appunti:

3 dicembre 1943 - Da oltre 2 mesi sono in transito fuggiaschi verso
la Svizzera.

Sono ricercati politici - ex combattenti - ebrei.

Molti sono smistati dal Parroco di Voldomino Don Folli - A condurli
oltre confine collaborano molti contrabbandieri assai pratici dei posti
sulla Frontiera.

Il sacerdote viene arrestato e con lui alcuni altri come Sassi di Ger-
mignaga, Moroni, Berzi di Voldomino e altri.

Fra le «piste» seguite allora per mettere in salvo i fuggiaschi, c’era
una rete che partiva da Lodi, Mortara, Pavia, Novara: con il treno
giungevano a Porto Valtravaglia (Luino era troppo sorvegliato dai te-
deschi) venivano condotti al S. Antonio e al S. Michele e quindi fatti
passare la valle e poi accompagnati in Svizzera.

Qualche «personaggio» passato da Voldomino:

L’on. Malvestiti (già presidente della CECA)

L’on. Miglioli (ricercato e poi battagliere politico) - Il sen. Scocci-
marro fatto «scivolare» dalla collina di Biviglione oltre il Tresa in CH
con un seggiolino di ferro appositamente costruito dal fabbro Sassi di
Germignaga, viaggiante su un filo di ferro di quelli che servivano ai
boscaioli per far scendere a valle la legna.

Don Folli in prima persona nascose numerosi prigionieri ed agenti
dell’organizzazione nella sua canonica, recuperando vivande e vestiti
per rifocillare i malcapitati. Il risultato della sua opera, fu il passaggio
del confine Italo-Svizzero di più di 200 ebrei e perseguitati, aiutato da
figure chiamate spalloni, che conoscevano bene i sentieri nel bosco,
tra i quali il fratello di mio nonno, Zeffirino Mongodi. Il 3 dicembre
1943 don Folli venne arrestato con 14 ebrei che si apprestava a far
espatriare, con l‘accusa di favorire l‘esodo di ebrei in Svizzera. Nono-
stante le varie torture che ha dovuto subire, tenne la bocca chiusa. Morì
8 marzo 1948 dopo essere rientrato a Voldomino da qualche anno sfi-
brato dai patimenti della guerra.
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VENEZIA - MOISÉ CALIMANI E MAURO GRINI

Moisé Calimani, veneziano, cantore sinagogale, ha settantatré anni
quando viene arrestato nella Casa di Riposo di Venezia, dove affianca il
vecchio Rabbino Adolfo Ottolenghi, cieco, che era stato arrestato nel
dicembre 1943 alla frontiera con la Svizzera e là rinchiuso insieme agli
altri ebrei di età superiore ai settant’anni. Il 18 agosto 1944 tutti gli ospiti
della Casa di Riposo vengono deportati. Nella loro deportazione ha un
ruolo decisivo il delatore ebreo triestino Mauro Grini, come risulta dagli
atti del processo contro di lui svoltosi nel dopoguerra, di cui riportiamo
qui la sentenza. La sua condanna a morte non fu eseguita perché Grini
era scomparso nei giorni convulsi della Liberazione, forse assassinato
dai suoi stessi amici nazisti, forse fuggito e scampato così alla giustizia.

Gabriel Calimani legge la memoria del bisnonno Bruno, figlio di Moisé
Calimani 

Nato a Venezia il 29/03/1870 - Deportato ad Auschwitz il
18/08/1944

Nel 1900 è HAZAN a Trieste, poi dal 1902 al 1911 HAZAN e
SHOHET ABODEK a Gorizia dove è molto apprezzato come cantore
sia dall’allora Rabbino.

Maggiore Dalla Pergola, in seguito nominato Gran Rabbino di Ales-
sandria d’Egitto, sia dal suo successore Rabbino Friedenthal.

Ritornato nella sua città natale con la famiglia lo troviamo nel 1943
SHAMMASH e Custode del Tempio Spagnolo; chi lo conosceva lo ri-
corda ancor oggi come uomo semplice ed affabile e con un’immensa
fede in DIO, sempre pronto a dare generosamente a chi aveva bisogno
d’aiuto, non aspettava di esserne richiesto ma dava spontaneamente
malgrado le sue modeste condizioni d’impiegato della Comunità.

Arrestato una prima volta il 5 dicembre 1943 nella Casa di Riposo
ove aveva preso alloggio viene rinchiuso, assieme a tutti gli ospiti della
Casa stessa, nelle carceri di S.M. Maggiore in un reparto speciale adibito
agli ebrei sotto sorveglianza tedesca.

Mio cognato Vittorio Morelli marito di mia sorella Ines, gestore di
un bar sito a S. Marco, e perciò molto conosciuto e con molteplici cono-
scenze, saputo del suo arresto si reca in questura ed aiutato dal briga-
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diere di P.S. Aldo Cosentino ottiene che dopo pochi giorni mio padre e
tutti gli altri ebrei in età superiore ai 70 anni siano liberati e con questi
anche il Rabbino Adolfo Ottolenghi rinchiuso in quelle carceri dopo il
suo arresto avvenuto prima del 5 dicembre al confine italo-svizzero.

Le mie tre sorelle sfollate in diverse località del Veneto avevano fre-
quenti contatti con mio padre ed ogni volta facevano pressioni perché
egli le raggiungesse ma inutilmente perché rispondeva invariabilmente:
“Non posso lasciare casa di riposo, chi baderebbe al Rabbino in tutti i
suoi bisogni? Chi officerebbe per quei poveri vecchi? Non preoccupatevi
per me, KADDOSH BARUH U vede e sa quello che fa”.  

Il 18 agosto 1944 mio padre fu nuovamente arrestato assieme a tutti gli
altri e deportato ad AUSCHWITZ. Sia il suo nome ricordato in benedizione!

Moisé Calimani davanti all’Aròn della Scola Levantina a Venezia
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MAURO GRINI – CONDANNA

Legge Mauro Toscanelli

In seguito all’odierno pubblico dibattimento in contumacia dello
imputato, sentiti per ultimi il P.M. ed il difensore. Ritenuto in fatto ed
in diritto.

Dall’odierno orale dibattimento è rimasto accertato che l’imputato
Grini Mauro Graziadio, ebreo nativo di Trieste, dopo l’8 settembre
1943 si mise al servizio delle SS germaniche in qualità di delatore e
persecutore di correligionari e, sino alla data della liberazione, fornito
di una tessera con il falso nome di Dr. Manzoni per il permesso di
porto di rivoltella, ebbe a compiere le seguenti riprovevoli azioni.

Nel luglio 1944 denunciò e fece deportare in Germania circa qua-
ranta ebrei, che erano internati nel campo di concentramento di Vò Vec-
chio Padova, e tra i quali si trovavano la sorella, il cognato e la nipote
di sette anni di certa Ancona Anita, la quale ha potuto anche riferire
come l’imputato, poco tempo dopo, arrestasse personalmente in Ve-
nezia tutti i componenti della famiglia Trevi, ad eccezione del Trevi
Carlo, asportando dalla loro abitazione oggetti di vestiario e libretti di
banca per l’ammontare di parecchie centinaia di migliaia di lire. Il 29
luglio 1944 nell’ospedale civile di Padova arrestò gli ebrei Maestro
Guido, Bice, Carlo, Giuli Abramo e certo Parenzo, i quali dopo una
breve sosta a Trieste vennero mandati ad Auschwitz, donde non ritor-
narono. Al riguardo Maestro Vittoria ha confermato il fatto che Giuli
Alessandra ha riferito come l’imputato, promettendole la liberazione
dello zio Giuli Abramo, già partito per la deportazione, le richiedeva
la somma di L. 325000, che non venne sborsata perché ella pretese di
pagarla a liberazione avvenuta dello zio. Nel mese di agosto 1944 l’im-
putato operò altri arresti. Il giorno. In Trieste in danno del marito di
Italia Pisella perché ebreo e perché accusato di partecipare a quel lo-
cale Comitato di Liberazione Nazionale. Egli fu deportato e non ri-
tornò. Successivamente in Venezia in danno dell’ex compagno di
scuola Miami Bruno, il quale nelle carceri trovò numerosi altri corre-
ligionari, i quali concordemente lamentavano di essere stati arrestati e
spogliati dei loro beni, ed anche di bauli pieni di vestiario, ad opera
del Grini. Il giorno 20 nel ristorante Colombi di Venezia, in danno di
Berger Eugenio, Rumpler Adele e Montanari Alberto, rispettivamente
genitori e figlio di Montanari Bruno, tutti e tre deportati e non rientrati.
Questo ultimo ha pure riferito che in quel periodo trovavasi arrestato
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anche suo cognato Goldstein Daneo, per la cui liberazione il Grini
ebbe invano a chiedere la somma di L. 50000 a certa Nordio Elisabetta,
la quale, successivamente arrestata, venne costretta ad indicare al Grini
i luoghi, ove erano conservati tutti gli oggetti di valore dei Montanari,
che poi furono asportati. Il giorno 23 in danno di Levi Simeone, de-
portato anche egli e non ritornato, dalla cui abitazione asportò vestiti,
gioie, denaro ed una pelliccia. E la collana continua con altri arresti,
sempre ad opera dell’imputato, nel corso del mese di settembre 1944.
Il giorno 5 in Venezia in danno di Dibriscki Giacomo, che subito dopo
il suo arrivo, venne eliminato nel campo di Auschwitz. Poscia in Pa-
dova in danno di Sommermann Carlo, deportato e non rientrato, per
il quale si fece consegnare dal cognato Roveri Francesco la somma di
L. 10000 senza mai passaglierla.

Ancora dopo in Venezia in danno di Macerata Carlo, deportato e
non ritornato, dalla cui abitazione esso Grini sottrasse circa centomila
lire, gioielli e vestiti, questi ultimi dopo esserli misurati. Infine il giorno
21 in danno di Sereni Aldo, Paolo, Ugo ed Elena, qualche giorno dopo,
in danno della loro rispettiva moglie e madre, Giannina Badignora,
alla quale prima sottrasse la somma di L. 30000 precedentemente ri-
chiesta per la liberazione del marito. Tutta la famiglia Sereni è stata de-
portata in Germania, dalla quale è ritornato solamente l’odierno teste
Sereni Paolo. E la teoria degli arresti, ad opera dell’imputato, non si
ferma. Il 12 ottobre 1944 arrestò in Venezia certa Margherita Gruen-
wold Levi, la quale prima di essere inviata in Germania donde non si
è fatta più viva, fu dovuta ricoverare in ospedale per le gravi ferite ri-
portate durante gli interrogatori. Dalla sua abitazione presso Gerardi
Enrico il Grini asportò subito un vestito da uomo e vari capi di bian-
cheria. Il 6 novembre 1944 nell’ospedale civile di Conegliano Veneto,
arrestò Davide e Stefania Ross con altri due ebrei, tutti e quattro de-
portati e deceduti in Germania. Il 20 dicembre 1944 fece arrestare in
Milano la Pesaro Ada, alla quale asportò via oggetti di oro, denaro e
titoli di Stato. Il giorno dopo le portò via la macchina fotografica ed
altri oggetti, e provocò l’arresto di Alfio La Rosa, il quale, abitando
nella casa della Pesaro, aveva tentato di protestare contro le asporta-
zioni. Ancora dopo si recò ad arrestare la Pesaro Elsa, cui tolse cin-
quecento lire del mensile datole dal datore di lavoro. Le due Pesaro
non furono portate oltre il campo di concentramento di Bolzano, dal
quale sono tornate, mentre il La Rosa è morto in Germania. Infine in
Milano il 4 febbraio 1945 arrestò Goldschmidt Enrico, che fortunata-
mente ha fatto ritorno dalla Germania. Queste le azioni nefande del
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Grini, che sono rimaste accertate. Accanto ad esse se ne profilano nu-
merose altre dello stesso genere, che sono rimaste non identificate o
perché le vittime non sono ritornate o perché sono mancate le indagini
presso i parenti. Certo è che tutti i testimoni sentiti hanno fatto cenno,
quasi unanimemente, a diverse altre centinaia di persone di razza
ebraica, colpite dalla attività indicatrice e spionistica del Grini, che alla
Corte è apparsa più unica che rara. Basti dire che egli non ha rispar-
miato né gli ammalati negli ospedali né i ricoverati nei manicomi, né
i compagni di scuola né i benefattori. E sebbene in generale facesse pro-
cedere agli arresti dai militari tedeschi, non pochi sono i casi nei quali
ha agito personalmente. Infine non si risparmiava dal presenziare agli
interrogatori delle vittime, anche quando i sistemi delle domande non
erano scevri dalle violenze anche gravi. 

Circa lo scopo di lucro, a parte la naturale osservazione che di tale
attività egli ne aveva fatto l’unico suo mestiere, vi è la concorde dichia-
razione di tutti i testi di avere sentito fra i compagni di sventura che,
oltre ad un lauto compenso fisso, egli percepisse dei premi vistosi per
ciascun ebreo che faceva prendere. E questo corrisponde anche a
quanto egli stesso, forse in momenti di sconforto, ebbe a dichiarare a
qualche correligionario come a giustificare il suo operato. Vi è di più.
Lo scopo di lucro è ancora più evidente ove si rifletta alle continue,
immancabili spoliazioni, che o da solo o con i tedeschi egli compiva
sempre in danno di tutte le vittime ed immediatamente dopo il loro
arresto. Ciò premesso, non vi è dubbio che in tutta l’attività, come
sopra dall’imputato svolta, e principalmente nel fatto di essersi messo
a servizio della Gestapo tedesca si debbano riscontrare tutti gli estremi
del reato di collaborazione punibile ai sensi dello art. 54 cod. pen. mil.
guerra a parte la prima. La sua intelligenza con il nemico ha inoltre
provocato danni gravi non solo allo Stato, ma anche ai cittadini, onde
la pena deve essere quella capitale. In ordine alle altre imputazioni, la
Corte osserva che i fatti ascritti sono rimasti tutti provati e che, essendo
essi conseguenza di un unico disegno criminoso, costituiscono, in
luogo dei singoli reati richiesti, un unico debito di truffa continuata
quali di cui ai capi c) d) ed e) ed un unico delitto di furto continuato
quelli di cui ai capi f) ed h) esclusa per tutti e due i reati l’aggravante
di cui al N. 1 dell’art. 61 C.P. Le pene per tali risultano eque nella mi-
sura di anni quattro di reclusione e lire quattrocentomila di multa per
la truffa continuata e di anni cinque di reclusione e lire cinquemila di
multa per il furto continuato. A mente degli art. 73 e 174 cod. pen.
L’indulto di tre anni, di cui al D.P. 22 giugno 1946 n. 4 si applica sulle
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pene cumulate, onde il condono risulta di soli tre anni e della intera
pena pecuniaria. Il residuo di anni 6 di reclusione non va però pro-
nunciato essendo preminente su di esse la pena capitale inflitta per il
collaborazionismo, al riguardo del quale si osserva che le due distinte
imputazioni derivate dalla unione dei due processi, vanno fuse in una
sola. E poiché i beni dei Grini sono stati agevolati nella loro formazione
e conservazione dalla sua azione delittuosa di collaboratore con il te-
desco invasore, la Corte ritiene di doverli confiscare. La condanna a
pena capitale dovendo essere pubblicata per la Corte giudica di ordi-
narne la pubblicazione una sola volta sui giornali Corriere della Sera
ed Avanti. Il risarcimento dei danni è dovuto alla Pesaro Ada che si è
costituita parte civile e che ha diritto a vedersi rimborsata le spese di
costituzione e di assistenza legale, che si stima equo di liquidare in lire
diecimila, in queste compreso l’onorario di difesa.

Capo d’accusa

Imputato: a) del reato di cui agli art. 1 D.L.L. 22.4.45 n.142 e 5
D.L.L. 27.4.44 n.159 54 C.P.M.G. per avere posteriormente
all’8.9.1943 in qualità di informatore stipendiato alle dipendenze delle
SS germaniche, in Trieste, Venezia, Milano ed altre località dell’Italia
Settentrionale tradito la fedeltà e la difesa militare dello Stato, facendo
arrestare dalle SS predette numerosi ebrei, a scopo di lucro, depre-
dando inoltre taluni di essi.

b) del reato previsto dall’art. 1 n.2 del proclama n. 5 del G.M.A.
per la Venezia Giulia, in relazione allo art. 54 C.P.M.G., per avere,
dopo l’8.9.1943 a Trieste e in altre località italiane, per favorire il ne-
mico, tenuto con esso intelligenza, mantenendosi al servizio delle SS
quale identificatore e delator di ebrei e interprete, e così identificando
denunciando ed arrestando personalmente, in concorso coi militari te-
deschi, molte centinaia di ebrei, tutti, salvo rare eccezioni, deportati
nei campi di concentramento della Germania e della Polonia, in cui
hanno trovato la morte, e denunciando inoltre alle autorità nazifasciste,
quale favoreggiatore di ebrei, il signor Carlo Struckel.

c) del reato previsto dall’art. 640, 61. N. 1, 5, 9, C.P. per avere in-
dotto con raggiri il Dr. Francesco Roveri a consegnarli la somma di l.
10000 asseritamente destinata a tale Sommermann Carlo, approprian-
dosene e traendo così ingiusto profitto, con danno altrui;

d) del reato previsto dall’art. 640, 61. N. 1, 5, 9, C.P. per avere
tentato di indurre con raggiri la signorina Nordio Elisabetta a ver-
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sargli la somma di l. 50000 con la promessa di far liberare tale Gol-
dstin Daneo

e) del reato previsto dall’art. 640, 61. N. 1, 3, 9, C.P. per avere ten-
tato di indurre con raggiri Giuli Alessandro a versargli una somma su-
periore alle l. 300000, con la promessa di far liberare tale Giuli Abramo

f) del delitto previsto dall’art. 624, 61. N. 1, 3, 9, C.P. per essersi
impossessato a Venezia nell’anno 1944 nello appartamento di tale Ge-
rardi Enrico, di oggetti di biancheria di proprietà di tale Margherita
Gruenwald Levi

h) del reato previsto dall’art. 624, 61. N. 1, 3, 9, C.P. per essersi ap-
propriato nel 1944 a Venezia nell’appartamento dell’Avv. Contini di
oggetti di vestiario, gioie e danaro di proprietà della propria vittima
Levi Simeone.

Condanna

Per questi motivi letti ed applicato gli art. 483 e 466 C.P.P. di-
chiara Grini Mauro Graziadio colpevole dei reati ascrittigli in epi-
grafe, unificate le due distinte imputazioni di collaborazionismo, e lo
condanna alla pena di morte mediante fucilazione nella schiena, as-
sorbita in detta pena quelle detentive e pecuniarie inflitte per gli altri
reati come in motivazione. 

Ordina la confisca totale dei beni del Grini e la pubblicazione per
estratto della presente sentenza sui giornali il Nuovo Corriere della
Sera e l’Avanti.

Condanna il Grini al risarcimento dei danni, da liquidarsi in se-
parata sede in favore della parte civile Pesaro Anna ed alle spese re-
lative di costituzione e di assistenza, che si liquidano in complessive
lire diecimila.
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RIFLESSIONI

Ma chiudiamo con un giusto, anche se finora privo di alcun rico-
noscimento. È un’anziana donna cattolica che durante la razzia del 16
ottobre, a Roma, rifiutò di abbandonare la donna ebrea di cui aveva
cura, Enrichetta De Angeli, nata a Firenze, e andò con lei ad Auschwitz
condividendone la sorte: Carolina Milani. È la prima donna italiana
non ebrea deportata ad Auschwitz. Di lei sappiamo solo quello che ci
dice la sua scheda del Centro di Documentazione Ebraica di Milano:
era nata nel 1869 in Italia, non sappiamo dove, morì il 23 ottobre 1943
ad Auschwitz.

Una storia molto simile è accaduta durante la strage nel kibbutz
Kfar Azza il 7 ottobre: una badante filippina di 32 anni, Angeline
Aguirre, non ha voluto mettersi in salvo abbandonando l’anziana
donna israeliana di cui si prendeva cura ed è stata assassinata insieme
a lei.

Questa storia ci riporta ai giorni che stiamo vivendo dopo il 7 otto-
bre. Mentre scrivo solo alcuni degli ostaggi sono stati rilasciati. Molti
ne mancano, e fra loro volti di bambini, che in questi giorni tutti ab-
biamo imparato a riconoscere, per la cui salvezza tutti abbiamo spe-
rato.  Il trauma dell’orrore compiuto dai terroristi di Hamas il 7 ottobre
nei kibbutzim del Sud e nel rave al confine con la striscia di Gaza non
abbandonerà nessuno di noi, nessuno degli israeliani come nessuno
degli ebrei della diaspora. È ancora presto per capire dove ci porterà,
e soprattutto dove porterà il mondo in cui viviamo, che sentiamo no-
stro, che lavoriamo a rendere migliore. Speriamo con tutte le nostre
forze che questo trauma non sia un passo verso la cancellazione della
memoria di quanto è successo in Europa fra il 1933, il 1938 e il 1945.
Che tutta la lunga elaborazione della memoria su cui l’Europa unita si
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è fra l’altro costruita non diventi vana. Per dirla con le parole della se-
natrice Segre, che la Shoah non diventi poco più di un rigo sui libri di
storia, destinato anch’esso a scomparire. 

Il crescere intorno agli ebrei della diaspora dell’antisemitismo, gli
episodi che si ripetono in Francia, in Belgio, in Italia di aggressioni
verbali o fisiche agli ebrei. La cancellazione della terribile violenza ses-
suale subita dalle donne israeliane il 7 ottobre dalla piattaforma della
grande manifestazione contro il femminicidio svoltasi da poco a Roma.
L’appello al boicottaggio delle università israeliane lanciato da tanti,
troppi, docenti delle nostre università, ad imitazione di analoghe prese
di posizione delle maggiori università americane: tutto questo non è
un buon auspicio per il futuro e può essere chiamato con un solo
nome, antisemitismo. Siamo ben lontani dall’antisemitismo di Stato
degli anni della Shoah, certo, ma non possiamo fare a meno di doman-
darci dove ci porterà, quali saranno le sue conseguenze. In questo
clima, le nostre Memorie di famiglia sono ancora più importanti, più
necessarie. Per narrare una storia ancora troppo poco conosciuta dai
giovani, per ammonire tutti delle terribili conseguenze dell’odio, del
razzismo, dell’antisemitismo.

Anna Foa
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