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INTRODUZIONE

Arrivare all’ottava edizione non era per noi assolutamente
scontato.

I reperimento delle memorie, la disponibilita delle famiglie, la
voglia dei ragazzi di salire sul palco potevano esaurirsi per stanchezza.

Invece cid che & accaduto quest’anno, piu degli anni passati, ci
ha stupito. Con largo anticipo avevamo gia un numero sufficiente di
memorie per I'edizione 2019, malgrado cid continuavano a contat-
tarci per offrire nuove storie.

Per la prima volta ci siamo chieste se dividere le letture in due
glornate.

Non eravamo pill noi a cercare le famiglie ma erano loro a con-
tattarci.

C’¢ chi aveva ritrovato un vecchio scritto, chi aveva chiesto ad
un nonno di raccontare oggi, chi ci segnalava storie di conoscenti ed
amici che meritavano di essere lette al Pitigliani.

Noi, in linea con lo spirito che ci ha sempre guidati, non abbia-
mo detto di no a nessuno. Perché ogni storia merita di essere raccon-
tata nel momento in cui ci viene offerta, perché ¢ in quel momento
preciso che si ¢ realizzato I'incontro delle volonta dei diversi membri
di una famiglia: un nonno che si apre, un nipote che lo ha ascoltato,
uno scritto che ¢ sbucato fuori da un cassetto.

Rimandare potrebbe profanare questa sinergia ed ¢ questo che
noi non vorremmo mai accadesse.

Cio perché, se ¢ vero che I'obbiettivo del nostro progetto ¢ quel-
lo di trasmettere la memoria alle nuove generazioni, consegnando a
loro il testimone, altrettanto vero & che I'unico ed imprescindibile
presupposto ¢ I'incontro famigliare; il momento in cui, dietro sol-
lecitazione di uno dei membri della famiglia di “ricordare”, gli altri
hanno acconsentito.
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Questo incontro si avvera in un momento preciso della vita e non
¢ detto che rimanga vivo nel tempo.

“Memorie di famiglia” oggi si puo dire, quindi, che & un proget-
to maturo e consolidato, un appuntamento solenne al quale, tutti co-
loro che sentono il bisogno di ricordare, amano partecipare. Perché
in sala, ogni anno, ognuno di noi ¢ membro di quella comunita che
ribadisce I'importanza del valore della vita umana e del rispetto dei
diritti civili e politici di un individuo; lo si fa ricordandone la profa-
nazione assoluta avvenuta in quegli anni.

Questa esigenza, probabilmente, & ancor piu forte oggi, in quan-
to determinate garanzie costituzionali non sembrano pit scontate.

Anna e Giordana
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RIFLESSIONE

. “attraverso il deposito di sopravvivenza in me, io sono il porta-
parola e il porta-silenzio di sei milioni di uomini il cui sogno soffocato
puo rinascere nell’ avvenire attraverso la mia presenza, Ebreo la cui vita
in questo momento e, in sé, una prova del fallimento di Hitler. Primo
deposito di una infinita responsabilita. Essere dopo Auschwitz, é dover
essere. Viene ad aggiungersi a questo fatto di essere, il fatto di essere
dopo. Chiungue dice dopo, si afferma legato ad una catena infrangibile,
ad un avanti. Questo avanti attacca me in questa grande, inesaurtbile
risorsa di responsabilita che si chiama Ricordo. Porto con me un mondo
che ha fatto parte del mio io, che lo sdoppia, Ne e I'ombra, il compagno,

»1

lossessione, la lezione. Il passato mi assilla ma mi orienta, anche™.

André Neber

Il testimone quale “porta-parola”

Memorie di famiglia giunge quest’anno all’ottava edizione.

Ogni anno tante persone, ogni persona un nome, ogni nome
una famiglia che ricorda guegli eventi che hanno segnato la propria
intimita personale e familiare. Facendo nostro il pensiero di André
Neher, filosofo superstite della Shoah, essere testimone significa es-
sere il “porta-parola” e il “porta-silenzio” di sei milioni di individui
che non hanno vissuto per il fatto di essere ebrei.

Ricordare diviene quindi una responsabilita: la missione del sin-
golo di fronte alla collettivita, in divenire, di ogni luogo e tempo.

Ricordare, disarcionando il silenzio, ¢ imperativo. Essere do-

U André Neher, Regards sur une tradition, Bibliophane, Paris, 1989, p. 15.
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po Auschwitz ¢ dover essere, quale prova vivente del fallimento del
nazismo, di allora, e del negazionismo e del revisionismo del post
conflitto. L'individuo, raccontando, si tramuta in soggetto che vuole
condividere il proprio vissuto, e quello dei suoi congiunti, pur con
uno sforzo estremo ma doveroso, per se stesso e per le generazioni
presenti e che saranno.

Questo & Memorie di famiglia: raccordare il passato con il pre-
sente per il tramite della parola. Parola quale manifestazione tangi-
bile di Resistenza contro ogni forma di sottomissione e asservimento
... SEMPRE.

Parola quale moto dell’animo che emerge, come atto libero, per
contrastare qualsiasi dittatura e sottomissione.

Parola che diventa azione in cui I'individuo si pone dalla parte
della liberta, superando se stesso.

Elena Albertini
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VITA FAMIGLIARE

“L’audacia” di sposarsi e “I’incoscienza” di diventare mamma!

Questa memoria esprime I'esigenza di narrare quanto avvenne in
seguito alle leggi razziali in cui pit nulla era permesso — nemmeno fe-
steggiare un matrimonio — pena mesi di carcere, fino alla preventiva
fuga della famiglia Spizzichino ad Olevano prima del 16 ottobre. La
necessita di Fiorella nel redigere un diario che racconti — a distanza
di anni e su suggerimento dei figli e dei nipoti — gli avvenimenti di
quel periodo non ¢ dettata unicamente dalla finalita di ricordare il
vissuto familiare, piuttosto, scrivere diviene imperante al fine di con-
trastare il revisionismo corrente: “27 gennaio 2007. Sto guardando
la televisione, stanno dando la notizia che il revisionismo, per la que-
stione razziale, sta coinvolgendo anche le alte sfere del clero. Spengo la
televisione e con angoscia la mia mente torna al maggio 1933” — (Fio-
rella Spizzichino).

Legge Rachel Debach (2007) figlia di Sara Perugia, figlia di Daniela,
figlia di Fiorella Spizzichino Caviglia

Maggio 1933: Roma ¢é bellissima, il sole di maggio riscalda le stra-
de e il profumo di primavera invade il cuore. Ma all’orizzonte avanza
un nuvolone nero, dal 1922 I'ltalia é governata dal regime fascista di
Mussolini.

Sono Fiorella Spizzichino nata a Roma il 10 dicembre 1923.
Eravamo una famiglia felice, mamma, papa, mia sorella e mio fra-
tello. La vita era molto semplice, ma pian piano dal 1937 comincio
ad essere piu restrittiva. Non ci facevamo caso, ci sembrava che
tante limitazioni, in effetti, non ci limitassero tanto, perché viveva-
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mo tranquilli. Senza accorgercene ci chiusero in un cerchio senza
uscire.

Nel 1938 promulgarono le leggi razziali. Ci fu una vera e propria
discriminazione e diventammo, a tutti gli effetti, popolo di serie B.
Niente feste per { matrimont, niente raduni per i funerali, niente radio,
niente domestiche e le attivita commerciali erano limitatissime e, pur-
troppo, niente liberta di movimento: pena percosse e olio di ricino! La
situazione peggiorava di giorno in giorno, non solo per l'influenza degli
alleati tedeschi, ma anche per le squadracce fasciste.

Cacciata dalla scuola pubblica e diventata signorinetta, comincio a
schiudermi al mondo.

Nel 1940 i fidanzo con Lello e passiamo, quello che avrebbe do-
vuto essere il periodo pin bello e spensierato, nella quasi clandestinita.
11 18 ottobre del 1942 ci sposiamo. La mattina molto presto, senza tanti
invitati. Debbo dire con una certa audacia, perché mio suocero, sei mesi
prima era stato arrestato per aver organizzato il matrimonio di mia
cognata Silvia: non era permesso agli ebret festeggiare un matrimonio!
Con grandissima incoscienza rimango incinta e, nell’agosto del 1943,
nasce Daniela.

Pensammo di andare in campagna, ad Olevano. Mamma, papa,
mia sorella, mio fratello, io, Lello e Daniela ... tutta la famiglia. Fu
quasi un presentimento, perché il 16 ottobre ci fu una grande retata nel
“ghetto”. Portarono via famiglie intere. Bambini, vecchi, donne, por-
tati via sui camion con la promessa di andare a lavorare in Germania.

BUGIE!!!

Il nostro soggiorno ad Olevano duro circa 6 mesi. Per prudenza
ct spostammo continuamente, ospitati da quei meravigliosi contadini
che si privavano del loro letto per darlo a not. Per non gravare tanto su
quella brava gente, mio padre prese in affitto un casolare di proprieta
del conte Vanuvitelli, “fascista”. Eravamo sempre molto attenti nel muo-
verct, anche se ci eravamo integrati con la gente del posto.

Un giorno noi donne uscimmo per fare visita ad una donna che
aveva partorito, rimasero a casa Lello e Mario, di appena 13 anni, con
la piccola Daniela. Ad un certo momento, Lello e mio fratello Mario
sentono un gran vociare e frastuono: erano i tedeschi e 1 fascisti che,
accompagnati dal conte Vanvitelli, spiegava che in quella casa si erano
rifugiati degli ebrei che erano anche spie degli inglesi. Per avvalorare
quello che diceva, prese nella mia borsa una piccola mezuza, spiegando
che quello era 'oggetto per mandare messaggi al nemico, tramite pic-
ctoni viaggiatori. Tutta questa messa in scena per prendere nella casa
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dei documenti che lo interessavano; non curandost, pero, delle con-
seguenze per le vite umane. In questo baillamme, le donne del paese
distrassero il podesta fascista circondando la casa, strappando Daniela
dalle braccia di Lello e incitandolo a scappare sui tetti. Daniela fu sal-
vata dalla contadina Luisetta. Spogliata dai suoi abiti e messa a casa
sua in un recipiente per il pane, vicino a una sua nipote, coetanea di
mia figlia. Noi donne fummo avvisate di quanto accadeva, ci proibirono
di tornare a casa, cosi ci rifugiammo nei capanni in campagna. Questo
duro per mesi. Non volevamo mettere in pericolo questa brava gente,
cost decidemmo di tornare a Roma. I primi a partire fummo Lello, io
e Daniela. Un viaggio allucinante, un po’ a piedi e un po’ in pullman,
terrorizzati di trovare qualche fascista o qualche pattuglia tedesca.
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Alla scuola per diseredati ebrei

La breve, ma intensa, memoria di Rina Calo ¢ I’espressione dei
sogni infranti di una bambina che vede trasformare il mondo a lei
circostante, per via della “legge sulla difesa della razza”. Non le & piu
permesso seguire la scuola di prima, con le tanto amate maestre; in
seguito, sara costretta a frequentare un istituto speczale per “disere-
dati ebrei”. Pur avendo notevoli doti canore non potra continuare a
studiare canto, che le avrebbe potuto consentire un ottimo e fiorente
avvenire. Le leggi razziali, come leggiamo nella testimonianza, sono
state I'inizio di giorni tristi che diverranno problematici con il 16
ottobre, perché —lei e la famiglia — per evitare i rastrellamenti furono
costretti a nascondersi in luoghi disagevoli a tal punto che, ricorda
Rina, “molte volte di notte ci salivano sopra i topi, che erano pizt grandi
det gatti, e ci riempimmo di pidocch?”.

Leggono Noemi (1993) e Diletta (2000) Piazza, figlie di Adolfo, fi-
glio di Rina Calo Piazza.

Sono Cald Rina di Armando e Iolanda Astrologo.

Sono nata a Roma in Via dei Cerchi, il 13 agosto 1929. Ho
frequentato la 1a, 2a e 3a elementare in Via Novara con le maestre:
“Signorine SARTI e SARACENI", rispettivamente di classe e di
canto. Ero la prima della classe, anche perché essendo stata sem-
pre piccola di statura e minuta, stavo al primo banco di fronte alla
maestra. Cantavo persino nel coro delle “voci bianche”, e sarem-
mo dovuti andare a cantare al’E.I.A.R., (quella che ora ¢ la RAI).
La maestra di canto mi promise persino che mi avrebbe aiutato a
studiare perché, secondo lei, con quella voce avrei avuto un ottimo
avvenire.

Venne la legge sulla DIFESA DELLA RAZZA voluta dal gover-
no fascista; ai miei genitori tolsero la licenza per esercitare la vendita
di abbigliamento, facendo cadere la nostra famiglia nella poverta piu
nera. lo fui espulsa da scuola, e quello di prima in un attimo fu tutto
finito. Le mie maestre, oltre che piangere con me per il dispiacere,
non poterono fare altro per far cambiare le cose.

La 4a e la 5a elementare le trascorsi alla scuola PESTALOZZI in
Via Monte Bello: scuola speciale per DISEREDATI EBREI, stracol-
ma di bambini. Mi misero all’ultimo banco, dove non potevo sentire
né vedere la maestra; con tutto cio fui promossa con dei bei voti, ma
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ormai non ero pit quella di prima, il che mi rendeva ogni giorno piu
triste.

Arrivo il fatidico 16 OTTOBRE. Vagabondai con i miei genitori
e i miei fratelli tutto il giorno, finché non ci notd un nostro cliente
che ci ospito per otto giorni; si chiamava MOCCI. Pero, oltre a noi,
nascondeva in soffitta dei ragazzi sfuggiti alla leva e di conseguenza
dovemmo andare via.

Dopo di li andammo a pagamento da due diverse famiglie, sem-
pre in posti molto angusti e stretti, tanto che non potevamo cammi-
nare. Potevamo mangiare solo verdure crude e non lavate; non pote-
vamo lavarci e, addirittura, dovevano fare i bisogni nella stanza tutti
nello stesso vaso. Dopo di li, andammo in un sottoscala di metri 2,5
x 2,5 dove dormivamo in cinque, persino sdraiati per terra o su una
sedia a turno. Molte volte di notte ci salivano sopra i topi, che erano
pit grandi dei gatti, e ci riempimmo d pidocchi. Fortunatamente una
amica di mia madre, la signora BORRI PRUDENZA, coniugata con
il signor ADOLFO QUATTRUCCI, non avendo figli mi ospito, mi
lavo, mi vesti e mi sfamo fino alla fine della guerra ed, in seguito,
mi aiutd anche nei momenti difficili. Gli fui riconoscente per tutta
la vita, tanto da chiamare mio figlio come lui; assistendo la signora
Prudenza, fin quando mi ha lasciato, all’eta di 93 anni.

In fede
Rina Calo

19



EMIGRARE

Lasciare I'Italia e i propri cari

In questa lucidissima testimonianza Franca Passigli racconta un
vissuto personale che riflette la vita di due nuclei familiari — Passigli e
Campagnano — costrette ad abbandonare I'Ttalia riparando oltre oce-
ano, loro malgrado, per gli inasprimenti causati dalle leggi razziali.
Lasciare la propria citta, Bologna, non significa unicamente abban-
donare beni materiali, vuol dire, soprattutto, allontanarsi dai propri
cari che non possono partire alla volta degli Stati Uniti. Rientrati in
Italia negli anni Cinquanta, a Bologna ritroveranno sia nonna Elda
sia lo zio Renzo!, entrambi scampati alle retate. Purtroppo, “una par-
te importante e numerosa della famiglia Passigli”, che aveva dovuto
rinunciare ad andarsene, “¢ scomzparsa ad Auschwity”.

Legge Rachele Menasci (2004), figlia di Deborah Romano, figlia di
Franca Passigli

La mia famiglia, sia da parte di mamma che di babbo, ha origini
toscane. Mia mamma Berta Bolaffi, nata nel 1913, era di Pisa, mentre
mio babbo Guido era nato nel 1905 a Bologna; suo padre Armando
proveniva da Pitigliano in Toscana, nota anche come la Piccola Ge-
rusalemme.

Mio nonno Armando Passigli, di famiglia numerosa e poverissi-
ma, nel 1884 lascio insieme a tutta la sua famiglia il paese natio, per

! La nonna Elda, Servadio Bolaffi, era scampata alle retate poiché si era nascosta
in un convento di suore a Lucca.
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cercare fortuna al nord. Uomo di grande intelligenza e tenacia fondo
a Bologna nel 1914 un’importante fabbrica di calze all’avanguardia
anche socialmente. Accanto alla fabbrica costrui infatti villette con
appartamenti per i suoi operai e i loro famigliari organizzando anche
una mensa, unica per quei tempi, e dunque molto innovativa. Si spo-
s0 con Lina Ascoli di Ferrara; a Bologna nacquero i suoi quattro figli:
Guido, Anna e i gemelli Elvio e William. Da Guido, il primogenito,
sono nata io nell’ottobre del 1937 e sono figlia unica.

La vita scorreva laboriosa fino a settembre del 1938 quando ven-
nero promulgate le leggi razziali. La mia famiglia capi che bisognava
lasciare il prima possibile I'Italia, ed emigrare negli Stati Uniti. Ma
non era certamente cosi semplice poter attuare questo piano. Era
necessario avere un “affidavit™ per tutti i componenti della famiglia;
cio¢ trovare un cittadino americano che garantisse il mantenimento,
di uno o pit immigranti, durante tutta la loro permanenza negli Stati
Uniti.

A questo punto il cognato di mio nonno Armando, Arturo Cam-
pagnano, si ricordo di un simpatico ed espansivo ebreo americano
che aveva conosciuto durante un viaggio in treno. Avendo fatto in
gioventu la guida turistica, Arturo parlava bene I'inglese. Dopo una
lunga chiacchierata, al momento di salutarsi, lo sconosciuto gli aveva
lasciato il suo biglietto da visita con la raccomandazione di contat-
tarlo in caso di bisogno. Nel 1938 la mia famiglia si ricordo di questo
incontro e, sentendo di non avere altra alternativa e con un po’ di
sfacciataggine, si rivolse allo sconosciuto chiedendogli aiuto per le
famiglie Campagnano e Passigli. Si trattava di Abraham Kavey e di
sua moglie Lillian Kasindorf, persone straordinariamente generose
che, senza esitare, garantirono in quel periodo non solo per la mia fa-
miglia, ma anche per altri 125 nuclei familiari provenienti da diversi
paesi: Egitto, Marocco, Italia, Polonia, Scandinavia.

Nell’aprile del 1939, quando io avevo un anno e mezzo, mio pa-
dre decise che bisognava lasciare Bologna, dove la vita per noi ebrei
stava diventando sempre piu difficile, e andare a Parigi. Non c‘era
tempo da perdere. La famiglia Passigli svendette il calzificio a un
decimo del suo prezzo. Lo zio Arturo, che si era fatto una fortuna,
vendette, tra le altre cose, lo splendido Palazzo Ferroni® alla famiglia

2 L’affidavit ¢ la dichiarazione richiesta all'immigrante circa la possibilita di avere
mezzi di sussistenza a disposizione per vivere negli Stati Uniti: condizione necessaria
per ottenere il visto d’ingresso.

3 Palazzo Ferroni, sito a Via Tornabuoni in Firenze.
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Ferragamo. Certo il dispiacere di lasciare la patria, gli affetti e una
notevole sicurezza economica, era grande, ma i miei familiari aveva-
no intuito che bisognava salvare la loro vita e quella dei propri cari.
A fine agosto 1939, insieme ai miei nonni Arturo e Lina e ai miei
zii Elvio e William, ci siamo imbarcati a Le Havre sul Normandie,
ultima nave ad allontanarsi dall’Europa prima dello scoppio della
guerra. Per mia mamma fu una partenza particolarmente triste per-
ché lasciava in Italia i genitori e il fratello Renzo, e sapeva che non
avrebbe piu rivisto il padre gravemente malato. Non fu un viaggio
del tutto tranquillo perché la nave tedesca Bremzen stava percorrendo
la stessa rotta, quindi, la nostra nave dovette viaggiare a luci spente.
Arrivammo a New York e la guerra scoppid pochi giorni dopo.

Quella meravigliosa famiglia che ci ha salvati restera sempre nei
nostri cuori. Anche i miei figli e le mie tre nipotine erano molto af-
fezionati a ‘zia’ Edith Kavey?*, figlia di Abraham e Lillian, scomparsa
a New York, due anni fa, all’eta di 105 anni. I grandi miracoli della
vita! Se non ci fosse stato quell’incontro in treno, forse io non sarei
qui a raccontarvi 'avventura della mia famiglia.

mamity Cemter, Port Chester, 190528 loamdor,
trustes Carver Comonmily Cenler. nal. e
. Xl Women's Leaper, 1982, now hon. bd
mesm. Rechplend guld made] fw erganizing Jew
i Commamity Cenbter, 1025, Mem. Am. Asm
Mal. Fank Women. Home: Eimond Av. Of
Feee: 4 8. Mals 8., Peri Chesier, R, ¥

Abraham Kavey e la sua famiglia in World Who’s Who. In Commerce and Industry,
14th edition, p. 693.

Una parte importante e numerosa della famiglia, che purtrop-
po aveva rinunciato a partire con noi, ¢ scomparsa ad Auschwitz.
Goffredo e Jenny, fratello e sorella di Armando, sono stati trucidati
insieme ai loro figli Giuseppe, Leone e Liliana.

+ Edith Sylvia Kavey, figlia di Abraham Kavey e di Lilian, nacque il 3 dicembre
1910 e mori a New York City il 31 dicembre 2016.
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Emigrare in Palestina

La testimonianza di cui al libro di Bruno Di Cori' si inserisce nel
contesto storico di un governo, monarchico e fascista, che intenzio-
nalmente decreto la discriminazione dei suoi cittadini con I’emana-
zione delle leggi razziali. Il padre detto il Capitano, ufficiale dell’e-
sercito durante il Primo conflitto mondiale, a fronte della campagna
antisemita susseguente le leggi del "38 ritiene inevitabile emigrare in
Palestina per tutelare la propria famiglia: scelta difficile e biasimata
da parenti e conoscenti. Prendere tale decisione significava doversi
assumere “una pesante responsabilita”, tuttavia, il Capitano appoggia
il movimento sionista, appena agli inizi in Italia, essendo egli “favore-
vole al ritorno del popolo ebraico nella sua terra d’origine”.

Legge David Morselli (1996) figlio di Simonetta, figlia di Bruno Di
Cori, figlio di Rodolfo (il Capitano).

Era un pomeriggio della primavera del 1938 a Roma. Il Capitano
entrd in un negozio di abbigliamento in via Ottaviano nel quartiere
Prati per mostrare il suo campionario al titolare della ditta. Mentre i
due stavano trattando entro un cliente:

“Vorrei cambiare questo paio di guanti,” disse rivolto al titolare,
“li ho comprati qui da voi ['altro ieri, ma i sono accorto che mi vanno
stretti.”

I guanti, neri, in pelle di capretto, erano stropicciati e visibilmen-
te usati, ma 'uomo faceva finta di niente.

“Mi dispiace molto,” rispose imbarazzato il titolare, “7za non pos-
stamo cambiare la merce usata ... poi ... sinceramente io non mi ricor-
do di Lei?. Forse sara passato quando c’era mia moglie.” [...]

Luomo che non sembrava avere piti argomenti, imprevedibil-
mente tentd di nuovo, stavolta sorridendo come un attore: “vede, se
Let mi viene incontro, 1o rimarro suo cliente.” 1l titolare, seccato per
tanta insistenza, taglio corto: “senta, Le ho detto quello che dovevo
dire, i guanti non glieli posso cambiare, mi disprace.” 'uomo si mise

v Bruno Di Cori Sulle ali dell’aguila. Storia di una alyiah, Lamed 1998

2 Luso del “Lei” durante il ventennio fascista, viene proibito. E’ considerato
un uso di derivazione straniera, poco ‘maschile’ e in contrasto con la tradizione la-
tina. In questo periodo, nelle scuole, negli uffici pubblici e nelle cerimonie ufficiali,
'uso del “Voi” & obbligatorio”.
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il cappello e, quasi dalla porta del negozio, aggiunse: “se vuole fare
I'ebreo faccia pure”.

La frase ebbe I'effetto di una sferzata non tanto sul titolare, quan-
to su mio padre, detto il Capitano, ufficiale italiano di fanteria duran-
te la Grande Guerra. “Io”, disse piantandosi tra I'uomo e I'uscita del
negozio, “sono il Capitano Di Cori, sono ebreo e Le intimo di ritirare
subito quello che ha detto”. Luomo, dapprima colpito dalla reazione
inaspettata, fece poi una mezza risatina di chi la sa lunga e sibilo:
“gid, capitano dell esercito. lo, tanto per completare le presentazion,
sono cadetto della milizia fascista”. La discussione si fece accesa, il
Capitano sprizzava orgoglio ferito, ma 'uvomo dava I'impressione di
non temere nulla: “vedrenzo, caro il mio Capitano, la vedremo” ripeté.
Dopo qualche tempo il Capitano fu informato di essere stato deferito
al Gran Consiglio del Fascismo. Questo episodio lo aveva scosso.

Qualche mese dopo durante I'estate — ricordo che mia madre,
mia sorella ed io eravamo in villeggiatura a Scauri — un sabato sera,
come di consueto, arrivdo mio padre da Roma. Aveva una faccia scu-
ra, sembrava invecchiato, non aveva voglia di parlare con noi. Poi
sbotto. Un gruppo di scienziati aveva sottoscritto un documento in
cui si affermava che gli italiani sono di razza ariana, mentre gli ebrei
sono semiti, quindi estranei. La campagna antisemita che segui a ta-
le dichiarazione fu come un fulmine a ciel sereno e prese tutti alla
sprovvista.

Quando fu pubblicata la prima legge razziale che vietava agli
ebrei I'accesso alle scuole del Regno’, i nostri passaporti erano gia
pronti. Sapevamo di dover partire, ma per andare dove? Si tenne
un “consiglio di famiglia”, un fatto insolito per noi, abituati alle de-
cisioni indiscutibili e irrevocabili del Capitano. Evidentemente mio
padre aveva gia in mente il piano di trasferirsi in Palestina, anche se
prendere quella decisione significava assumersi una pesante respon-
sabilita.

Il movimento sionista in Italia era appena agli inizi e il Capitano
era gia favorevole al ritorno del popolo ebraico nella sua terra d’ori-
gine. In famiglia 'unica voce contraria era quella di mia madre, lega-
ta alle sue radici italiane, alla sua famiglia, i cui genitori erano ancora
in vita. Era una donna piena di buon senso e di sentimenti semplici e
non riusciva, in quel momento, a vedere pericoli imminenti, o alme-

> 11 Regno d’Italia. L'Ttalia diventera una Repubblica solo in seguito alle votazioni
del 18 aprile 1948.
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no tali, da costringerci a un tale sradicamento. Nel nostro ambiente
la partenza fu molto criticata: tutti, parenti e conoscenti, erano con-
vinti che in Italia non sarebbe successo nulla.

Prima della partenza, mio padre mi condusse dal Capo Rabbino
di Roma, David Prato, per chiedere parere sulla nostra decisione.
Egli approvo incondizionatamente, aggiungendo una frase che a me
parve oscura, e sulla quale spesso mi soffermo a riflettere: “non c’é
un male da cui non provenga un bene”. Mio padre comprese in quel
momento tutto quello che a me pareva oscuro, si senti dentro tutta
la forza necessaria a prendere in mano le redini del destino proprio e
della famiglia guidandoci verso la giusta rotta.

Tratto da: Bruno Di Cori Sulle ali dell aguila. Storia di una alyiah
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In fuga grazie ad una forma di parmigiano

In seguito alla spiata di una donna di Monticelli, la famiglia Vi-
gevani ¢ costretta a sparpagliarsi nelle campagne circostanti Parma
per sfuggire ai tedeschi, giunti alla tenuta dove erano soliti trascor-
rere le vacanze estive con la scusa di trovarvi delle armi. Riescono a
sfuggirgli grazie ad una forma di Parmigiano Reggiano, che i tedeschi
trovano nascosta nel solaio di casa. Ma scappare non significa avere
salva la vita. Dopo aver soggiornato da alcuni amici, nascondendo
il piccolo Tullo con la bambinaia da Pellegrino Riccardi' — amico di
Rolando marito di Iolanda Enrica — riescono, con il suo appoggio, ad
ottenere documenti falsi per assicurarsi 'espatrio in Svizzera.

La testimonianza di Iolanda Enrica Amar Vigevani ¢ depositata
presso al Fondazione Spielberg.

Legge Darsin Vigevani (2000), figlio di Homero, figlio di Tullo, figlio
di Iolanda Enrica Amar Vigevani

In luglio abbiamo cominciato a vedere brutto, a vedere che qual-
cosa non andava bene. Dopo un primo momento di euforia, [a segui-
to della caduta di Mussolini], abbiamo detto: “basta, di tedeschi non
ne vediamo piz”, invece ci siamo visti arrivare i tedeschi in flotta?,
Noi eravamo in campagna, in questo paesino che si chiama Marto-
rano, a sette chilometri dal centro di Parma, nella tenuta dove pas-
savamo tutte le estati. Avevamo gia cominciato a preparare dei bauli
da portare via, ma in quei giorni non pensavamo di dovere andare
addirittura in Svizzera, [dove la famiglia riusci a scappare diverse
settimane dopo], pensavamo di trovare un qualche rifugio in monta-
gna con dei nomi [falsi]. Avevamo tutti i bagagli pronti quando dopo
1’8 settembre, il 12 settembre [1943] per I'esattezza, arrivano in casa
due ufficiali tedeschi accompagnati da una donna di Monticelli, che
secondo noi in quei tempi era I’amante di uno di questi tedeschi ed
era lei che aveva fatto la spia perché dopo sono andati anche alla
tenuta di mio zio che aveva un’azienda agricola proprio a Monticelli,

! Pellegrino Riccardi, dopo 18 settembre 1943, fu inviato come pretore a For-
novo (PR): qui riusci a salvare I’amico Rolando Vigevani e la famiglia, fornendo loro
documenti falsi per recarsi in Svizzera. I Vigevani furono i primi ad essere salvati
da Riccardi.

2 [A frotte]
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pero alle volte ci siamo domandati ‘#on é che lo avra fatto solo per
avvisarct?’. Non credo, non credo.

Comunque avevamo nella tenuta i tedeschi. Io ero fuori casa, ma
c’erano mio marito [Rolando], mia sorella Luciana, che era venuta a
vivere con noi, il bambino [Tullo] e le due donne di servizio. Io ero
gia incinta di quattro mesi ed ero andata in un paese in provincia di
Piacenza da alcuni nostri amici per cercare di avere dei documenti
falsi; avevo preso il treno in una stazioncina [San Prospero] da pochi
soldi ed ero andata proprio in quel momento.

I tedeschi che erano entrati in casa, cercavano delle armi; quindi
mio marito, in dialetto emiliano senza farsi accorgere, avverte la Tina
Baldi [bambinaia di Tullo], di andare a prendere una rivoltella che
stava in un certo cassetto, la ragazza ha capito ed andata [a] prendere
quella rivoltella ed € andata a nasconderla sotto del letame di vacca,
era molto intelligente quella ragazza.

Questi tedeschi hanno girato [per] tutta la casa fino al solaio, do-
ve hanno trovato una forma di Parmigiano che hanno portato fuori
dalla tenuta per farsela fuori e a mio marito e a mia sorella hanno
detto: “guai a voi se vi muovete”.

Loro sono scappati, tutta la famiglia si & sparpagliata nei campi.
Mio marito & andato in una casa di amici, ha mandato mia sorella in
casa di altri amici e ha mandato la Tina Baldi con il piccino [Tullol],
in casa del dottor Riccardi, [oggi Giusto tra le nazioni per aver aiu-
tato a salvare la famiglia Vigevani ed altri nuclei familiari Ebrei]. La
casa [del dottor Riccardi] era in provincia di Parma n un paesino di
montagna dove anche lui aveva una tenuta per le vacanze. Poi [mio
marito] ha mandato il mezzadro, Arnaldo Frigeri, un nome da ricor-
dare, alla stazione nell’orario in cui io dovevo tornare a dirmi di non
andare a casa. Alla stazione lui mi ha detto: “signora, guardi che sono
arrivati i tedeschi, scappi nel tal posto”. [Posto] Dove ho ritrovato mia
sorella. Questo era una magnifica villa, la Villa Mattei, proprio sulla
Via Emilia poco lontano [da Martorano].

Io a Piacenza non ero ancora riuscita ad ottenere i documenti
falsi da un cascinaio che si chiamava Macari e che faceva sempre dei
regali a tutti ed aveva delle amicizie in Comune. Mi ha detto di tor-
nare dopo due giorni, che li preparava [i documenti].

Comunque ormai noi eravamo tutti sparpagliati per le campagne.

[...]

Io da quel momento non sono pit tonata a casa mia [fino al mil-
lenovecentoquarantacinque].

[...]
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I CAMPI

Larresto di mio padre

In questa testimonianza Rav Chajm Vittorio Della Rocca raccon-
ta il suo vissuto di bambino, ripercorrendo ricordi che rimarranno
indelebili. Con la promulgazione delle leggi razziali, le situazioni si
stravolgono a tal punto che, quanto abituale, diviene anomzalo come
frequentare gli stabilimenti balneari del litorale: “¢ una domenica cal-
da, afosa Siamo allo stabilimento di Ostia Lido. Felici, eccitati, come
puo esserlo chi é giovane. Un’altra domenica d’estate ci attende: non sto
pia nella pelle, scalpito sulla sabbia rovente, pronto a buttarmi in acqua
insieme ai miei cugini. ... ad un tratto tutto si ferma. [11] proprietario
st sta avvicinando. Nel suo sguardo non cattivo, anzi timido, ma anche
un po’ seccato: ‘Non posso ospitarvi, né oggi né in futuro’. Vedo mio
padre obiettare qualcosa, non voglio sentire. Mi basta il suo volto. ‘Lo
so lo so, siete venuti tante volte. Tu sei mio amico, pero sei pure ebreo e
... " Vittorio Della Rocca' rammenta il 16 ottobre, in cui la famiglia
riesce a sfuggire rastrellamento del ghetto grazie all’intuito dello zio.
Cosi anche il ricordo del successivo arresto di suo padre & sempre
presente: lui, il pitt piccolo della famiglia, sara anche 'ultimo a veder-
lo, mentre un taxi lo stava per condurre a Regina Coeli. Dal carcere
romano, con transito a Fossoli, Rubino Della Rocca sara infatti de-
portato ad Auschwitz, morendo il 26 gennaio 1945 nel mentre di una
marcia della morte: “... [/ costrinsero a marciare per giorni nel gelo e
nella neve, con addosso soltanto abiti leggeri e logori, senza cibo, fuci-
lando sul posto chiungue restasse indietro o cadesse lungo il cammino.
Vedo mio padre. Lo vedo inginocchiarsi sulla neve, ormai svuotato di

! Chajm Vittorio Della Rocca, Chiedi a tuo padre e te lo dira — Un rabbino di
Roma si racconta, Livorno, Belforte Salomone, 2015. p. 22.
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forze. Lo vedo abbandonarsi all’ abbraccio gelido del terreno, un ultino
abbraccio ... il tempo di un ultimo respiro, un ultimo pensiero ai suoi
cart, a mia madre, ai figli. Aveva quarantaquattro anni. So che amava la
lirica e il calcio. La sua squadra del cuore era la Roma, una passione che
ha trasmesso a not figli. Papa amava la vita. La amava nella sua essenza

di una possibilita continua, in cio che sapeva regalare ogni giorno™.

Legge Eitan Della Rocca (1994), figlio di Roberto, figlio di Vittorio
Della Rocca.

Il 25 novembre 1943 mio padre ricevette un messaggio dall’A-
bruzzo. Gli si annunciava, con molta cautela, che alcuni negozianti
sarebbero giunti a Roma per acquistare ingenti partite di tessuti, do-
podiché sarebbero ripartiti. Se all'indomani del 16 ottobre la caccia
dei nazisti agli ebrei si era attenuata, continuavano le delazioni dei
fascisti: 5.000° lire per ogni ebreo denunciato, questa la ricompen-
sa. Tra i gruppi piu attivi vi era quello del federale Gino Bardi e del
suo complice Guglielmo Pollastrini ... Una banda di delinquenti che
aveva il proprio quartiere a Palazzo Braschi, sede della Federazione
fascista. [...]

Quella stessa mattina del 25 novembre mio padre si reco con il
fratello Settimio, il nipote Lello e altre quattro persone, al magazzino
di piazza Benedetto Cairoli per concludere Iaffare. La banda Bardi-
Pollastrini, avvertita da una telefonata, piombo sul posto, arrestan-
do mio padre e gli altri sei. Intanto mia madre mi mando a fare la
staffetta per sapere cosa ne fosse stato di mio padre [...] All’epoca
avevo solo dieci anni. Mi accompagnava Silvia, la fedele donna di
servizio. Riuscimmo a sapere che i sette ebrei arrestati si trovavano
presso il Comando fascista. La strada da piazza Cairoli a piazza Na-
vona & breve, arrivammo in un attimo. Sulla soglia del portone c’era
un taxi, uno di allora, di quelli molto lunghi, con all'interno i sette
uomini arrestati. Stavano per essere portati a Regina Coeli. Accanto
al finestrino scorsi mio padre. Non potei trattenermi. Corsi verso la
portiera. Mentre mi avvicinavo, incrociai il suo sguardo, mi fisso in

2 Tvi, p. 21.

> ISTAT, Sommario Statistiche Storiche dell’Ttalia — 1861-1965, Roma 1968, Ta-
bella n. 9, p.129 — Retribuzioni Retribuzioni di alcune categorie del personale dello
Stato: nel 1943, il gradino pit basso, qualifica di inserviente, aveva uno stipendio di
11.385 Lire/mese; quella di usciere 13.600 Lire/mese; mentre la qualifica di commesso
aveva uno stipendio di 17.434 Lire/mese.
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silenzio. Poi si sporse dal finestrino e mi bacio in fretta, sussurrando-

i: “Di a mamma che i soldi ce li ho io. Li porto con me. Spero di con-
vincere qualcuno ...”. Si trattava di un’ingente somma. “Izens questo”,
aggiunse. Mi porse un ombrello. Ancora oggi ne conservo il manico.
Fece in tempo a lasciarmi anche il suo orologio Eberhardt, di cui
andava assai fiero. Quella fu I'ultima volta che lo vidi. Non potro
mai dimenticare la tenerezza di quel viso e il modo in cui si sforzava,
di fronte a me, di tenere a bada la sua paura. E quell'impermeabile
bianco che indossava compare ancora, fluttuante, nei miei sogni sem-
pre piu frammentati di uomo ormai anziano.

Guardai il taxi allontanarsi in fretta, finché scomparve dalla mia
vista. Strinsi piu forte I'ombrello. Poi osservai I'orologio che mi ave-
va dato, quasi sperando potesse indicarmi quando e dove lo avrei
rivisto. Poi mi allontanai con Silvia per portare la triste notizia a mia
madre. [...]

Mio padre e gli altri rimasero [in carcere] fino all’inizio del 1944,
quando furono trasferiti a Fossoli di Carpi, e da qui ad Auschwitz.
Nel campo di sterminio erano con lui, e vi rimasero fino all’ultimo:
Alberto Mieli, detto “Pucchietto”, allora diciassettenne, Angelo Son-
nino e Michele Sonnino. Non dubito che i pensieri di mio padre
fossero costantemente rivolti a mia madre e a noi figli. Io ero il pit
piccolo, I'ultimo della famiglia che lo aveva visto prima che il taxi lo
portasse via, e con un pizzico di egoismo mi piace credere che riser-
vasse a me una tenerezza particolare.

I1 pit giovane del gruppo, Alberto Mieli, riusci a tornare da Au-
schwitz. Nel corso degli anni successivi ho parlato con lui pit volte,
animato dal desiderio di conoscere dettagli sul periodo finale della
vita di mio padre. Sapevo quel che stavo facendo: chiedevo ad un uo-
mo sopravvissuto all'inferno di rivangare tutto quel dolore, di riapri-
re ferite mai del tutto rimarginate. Chiedevo che lo strazio mi venisse
riversato addosso e tutto solo per poter scoprire, vedere qualcosa,
degli ultimi giorni di mio padre aggrapparmi alle parole di un suo
vecchio amico per trovare in esse mio padre stesso, e quella parte di
me che mi era stata strappata da bambino*.

Tratto da: Chajm Vittorio Della Rocca, Chied: a tuo padre

e te lo dira — Un rabbino di Roma si racconta

4+ Chajm Vittorio Della Rocca, Chied: a tuo padre e te lo dira. Un rabbino di Roma
st racconta, cit. pp. 29-35.
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Terezin

Carla Cohn ¢ nata nel 1927, viene confinata a Terezin con la fa-
miglia nel giugno del 1942, dove rimane fino ad ottobre 1944 per
essere deportata ad Auschwitz. Reputata inzabile durante le selezioni,
viene salvata poco prima di entrare nella camera a gas: “Ero nuda nel
corridoio in attesa del mio turno per la “doccia”, quando comparve un
uomo. Era delle SS. M1 afferro e mi spinse fuort sussurrandomi “Ti ho
gid tirata fuori una volta, cosa ci fai di nuovo qui!’. Non lo avevo mai
visto prima, né lo vidi mai dopo™. Nuovamente deportata nell’ Ar-
beits Lager di Lenzing — facente capo a Mauthausen — sara liberata il
6 maggio 1945 insieme ad altre donne del campo: “eravamo LIBERI.
Ma liber: di fare che cosa e come? Eravamo affamati ed emaciati ...
senza alcun mezzo, né denaro, né vestiti, a parte le giacche a righe e
gli zoccoli di legno. ... Non avevamo alcun punto di riferimento in un
paese straniero ... Eravamo stati totalmente tagliati fuori per anni, dal

mondo esterno, “normale”... Eravamo stati tenuti all’inferno”™.

Legge Noam Batori (2006) che ha conosciuto Carla Cohn come cara
amica della nonna materna e di tutta la famiglia.

Alcuni giorni dopo, il 24 giugno [1942], ricevemmo 'ordine di
mettere in valigia quello che potevamo portare. Saremmo stati presi
al tramonto per essere portati al Sammellager’, punto di raccolta,
per un ulteriore trasporto. Fu tutto quello che ci fu detto, non ricor-
do da chi. Facemmo la valigia, una borsa per ciascuno, nella mia misi
cose necessarie per papa*. Anche se era giugno decisi di indossare il
mio cappotto invernale, che mi piaceva molto, con il suo cappuccio
dal bordo di pelliccia, perché non stava nella valigia. Era I'ultimo
regalo di compleanno che avevo ricevuto dai miei genitori. Lo tenni
con me a Terezin’ fino a che non mi fu portato via ad Auschwitz®.

' Carla Cohn, Le mie nove vite — Attraverso il retro spettroscopio, Roma, Citta
Aperta edizioni, 2014.

2 Tvi, p. 95.

> Sammellager: campo di raccolta, o campo di smistamento.

4 1l padre di Carla Cohn era stato arrestato qualche giorno prima dalla Gestapo.
5 Tvi, pp. 71-85.

¢ Carla viene deportata a Terezin, rimanendo nel campo di transito per 28 mesi.
Nell’ottobre 1944, pochi giorni dopo la deportazione del padre, viene mandata ad Au-
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Terezin, noto anche come “il ghetto dei bambini”, all’inizio fu
definito un ghetto per “privilegiati”. In realta era un campo di tran-
sito per Auschwitz-Birkenau. Circa 15.000 bambini, con meno di
quindici anni, furono strappati ai loro genitori per essere uccisi ad
Auschwitz. Meno di cento bambini sono riusciti a sopravvivere ad
Auschwitz — io sono una di loro.

La citta di Terezin & una vecchia fortezza a sessanta chilometri
da Praga. A prima vista, sembrava meno terribile di quanto avessi
immaginato. Fummo portati all’'interno da altri ebrei, come indicava
la loro stessa gialla. Ci condussero a quella che pareva una specie
di piccola citta quadrata circondata da Kasernen, baracche. Fummo
portati a una di esse e ci fu detto che eravamo stati assegnati allo Sza//
(stalla), n. 4. Ci fu detto che saremmo stati assegnati al lavoro, tranne
Manfred [il fratello], che era troppo piccolo.

Lui e io fummo destinati alla baracca dei bambini L. 414 Kzn-
derbeim per bambini tedeschi e austriaci, divisi secondo 'eta. I bam-
bini pitt grandi erano assegnati a lavori di “giardinaggio” negli orti
dietro alle baracche. Erano disponibili altri lavori. Chiesi e ottenni di
lavorare come “assistente infermiera” e fui assegnata all’ambulatorio
in cui lo staff era costituito da altri prigionieri, dottori e infermieri
tedeschi e cechi. A Manfred e a me piaceva stare al Kinderheinz, dove
eravamo in stanze separate. Ciascuna stanza aveva un capo gruppo
pit anziano. Di sera i responsabili del gruppo ci impartivano ogni ti-
po dilezioni. ... La mia capo-gruppo, Liza, era una ceca di Praga che
parlava tedesco, una sionista. Ci dava lezioni di ebraico, ci parlava
della Palestina e ci insegnava canzoni ebraiche. ... Continuavamo a
cantare le nostre canzoni di sera, anche se non ne avevamo voglia. Ma
le canzoni accompagnavano la ricerca di cimici ... alle cimici segui-
rono i pidocchi. Con I'assalto dei pidocchi, scoppiarono le epidemie.
Io, insieme a molti altri, soccombetti all’encefalite. Fui curata nella
caserma dell’ospedale. Mi rimisi bene ... Poco tempo dopo esplose-
ro le epidemie di tifo e paratifo. Fui colpita da una febbre molto alta,
arrivai a delirare e venni portata nella baracca di isolamento. Rimasi
all’ospedale parecchi mesi. ...

Per camuffare la realta all'ispezione della Croce Rossa, il ghetto
si trasformo. Terezin ferveva per i preparativi dell’abbellimento della

schwitz. Si salva per uno scambio di identita e da Auschwitz, insieme ad un convoglio
di donne, viene deportata a Lenzing, sottocampo di Mauthausen, dove rimane per 8
mesi fino alla liberazione il 6 maggio 1945.
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citta. Comparvero una banca, dei negozi, degli asili e una scuola con
il cartello “Chiusa per vacanza” e il ghetto fu decorato con dei fiori.
Ci venne dato denaro in vari tagli, sul retro recava una caricatura di
Mose che teneva le tavole dei dieci Comandamenti. I nuovi “nego-
zi” facevano mostra di lattine di zuppa, sardine, e dadi ... ma con il
nuovo denaro del ghetto non poteva essere acquistato niente. Oltre
al caffé vennero allestiti un teatro e una sala da concerto.
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Terezin: planimetria campo

A mio padre fu ordinato di allestire un quartetto. Vennero pro-
curati degli strumenti. ... La sala fu liberata per il concerto. Non
sapro mai come riusci a suonare; per pitt di due anni non era stato
in grado di esercitarsi e le sue mani, a furia di portare patate, erano
diventate callose.

Divenne ben chiaro che era una copertura a beneficio dell’i-
spezione imminente della Croce Rossa Internazionale e del film’ di
propaganda nazista girato pressappoco nello stesso periodo. Alcuni

7 11 film propaganda, della durata di 80 minuti, intitolato Hztler schenkt den Ju-

den eine Stadt (Hitler regala una citta agli ebrei), viene girato tra agosto e settembre
del 1944.
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bambini del ghetto dovettero partecipare a scene filmate all’interno
del ghetto. Il resto fu girato fuori con attori ben nutriti e ben vestiti,
insieme alla popolazione locale. Dopo che I'ispezione della Croce
Rossa termino, il film continuo fuori dal ghetto. I nuovi “negozi” si
svuotarono e la nostra esistenza ritornd quasi come era prima.

Il giorno seguente tutti coloro che avevano preso parte al con-
certo furono deportati ad Auschwitz. A nessun testimone del film di
propaganda doveva essere permesso di sopravvivere. Alcuni giorni
dopo la deportazione di mio padre, fu il mio turno. Nutrivo la fervi-
da speranza di vederlo di nuovo. Ma non accadde. Mia madre venne
a vedermi partire quando dovetti unirmi ai deportati. Mi abbraccio
stretta a lei per la prima volta da quando ero piccola. Disse che sape-
va che “ero a posto e ce 'avrei fatta’.

Tratto da: Carla Cohn, Le mzie nove vite — Attraverso
il retro spettroscopio
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Ilona Garai Klein, la mia nonna paterna.

Questa memoria ¢ I'espressione tangibile di come una testimo-
nianza possa essere un lascito per le generazioni future. Ilona Klein,
che porta lo stesso nome della nonna paterna Ilona Klein, scopre la
forza di questa donna, da lei mai conosciuta, per il tramite dell’ulti-
ma sua lettera al figlio, prima di ricongiungersi volontariamente con
la famiglia: “sono venuta a conoscenza di mia nonna attraverso la dol-
cezza e la forza di questa lettera ... attraverso l'amore per mio padre
trapelante dalle sue parole”.

La lettera & datata 23 marzo 1944. Ilona & nascosta a Milano, ha
documenti falsi per fuggire, ma avvisata dell'imminente pericolo di
deportazione della famiglia, la nonna decide di prendere un treno
per raggiungere I'Ungheria, perché “se la sua famiglia doveva morire,
lei sarebbe morta con loro, non li avrebbe abbandonati nel momento
del bisogno. Avrebbe rinunciato alla sua vita, per confortarli, morendo
insieme a loro”.

Legge Marta Rimatori (2005), nipote di bisnonno ungherese.

Scrivo in onore di una donna che io non ho mai conosciuto, una
donna uccisa molti anni fa, prima che io nascessi, la cui rettitudine
mi ha ispirato durante la vita. Era la mia nonna paterna, Ilona Klein,
di cui porto il nome con devozione e rispetto. Non ho mai avuto la
fortuna di incontrare mia nonna. In effetti, non ho mai incontrato i
miei parenti paterni, poiché essi sono morti durante la Shoah, prima
che io nascessi.

Crescendo sapevo qualcosa riguardo a mia nonna, qualcosa in
pit del suo nome. Durante gli anni ho avuto la possibilita di ricostru-
ire la mia discendenza familiare. Mia nonna, Ilona Garai, era nata
in Ungheria nel 1889. Sposo mio nonno, Deszo Klein. Mio padre,
Enrico Klein, era il loro unico figlio. Quando venne deportata ad
Auschwitz, aveva 55 anni.

Guardo le fotografie di mia nonna; vedo come era ben vestita e
come si acconciava i capelli, quale classe e bellezza aveva. In cuor
mio credo che sia stata forte, credo che sia morta con dignita ...
Lo credo perché, dopo la morte di mio padre, accuratamente pie-
gata tra i suoi documenti, ho trovato I'ultima lettera che mia nonna
scrisse. La lettera ¢ datata 23 marzo 1944. Solo qualche settimana
prima viveva a Milano nascosta. Le furono dati documenti falsi
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da un partigiano italiano, disposto a rischiare la propria vita per
salvarla.

Tutto era pronto per scappare, ma qualcuno aveva avvisato mia
nonna che la sua famiglia, nel ghetto di Budapest!, stava per essere
deportata. Decise che se la sua famiglia doveva morire, lei sarebbe
morta con loro, non li avrebbe abbandonati nel momento del biso-
gno. Avrebbe rinunciato alla sua vita, per confortarli, morendo in-
sieme a loro. Prese la decisione piti coraggiosa della sua vita: usando
i suoi documenti falsi, prese un treno da Milano fino a Budapest,
ricongiungendosi alla sua famiglia.

11 destino di mia nonna, Ilona, ¢ stata la mia pitu grande eredita.

Condivido la sua storia nella speranza che il suo ricordo possa
ispirare gli altri.

Tlona Klein

Mio adorato Enrico e Annal

Oggi ¢ il giorno 1944 /23 [23 marzo 1944]

Voglio mandarvi un saluto, forse quando leggete questa lettera io
non vivro pid.

Sandro [lo] hanno portato via di casa, e not donne certamente dob-
biamo seguire la sorte sua.

Il destino ha voluto cosi miei adorati figliols, che io non avro la
grazia di rivedervi pia.

Non credo che possiamo sopportare il campo di concentramento
dove portano tutti i nostri correligionari.

Figliolo mio, Enrico caro, tu sei stato ['unica luce della mia vita,
e Anna sii persuasa, che ti voglio bene e ti ringrazio il [del] tuo buon
cuore. Tutta la famiglia deve lasciar la casa, non sappiamo ancora dove
dobbiamo andare.

La sorella della mia amica Irene da Milano, vi spedira questa lette-
ra dopo la guerra, quando sard possibile.

lo debbo morire con [i] miei parents, ['ultimo respiro mio volera,
dove vivete voi. Ringrazio il destino che voi [vi] siete salvati, e potete
vivere!

! La sorella Margit, sua nipote Marika, suo nipote Andrish, il capofamiglia San-
dor Baci.

2 Traduzione tratta dall’articolo di Ilona Klein, “The legacy of the Shoah [Holo-
caust]: Ilona Klein, witness”, — (Leredita della Shoah [Olocausto]: Ilona Klein, testi-
mone), in Insight 2008, pp. 10-13.
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Il pensiero, che siete liberi che vivete una vita normale senza pau-
ra, e umiliazioni [mi] da la forza fin all’ ultimo.

Vi abbraccio in pensiero, e con [i] vostri nomi nel cuore e nella
mente, mi preparo alla prova terribile che mi aspetta, con tutta [la] mia
famiglia.

State benedetti tesori miei, io vi amo oltre la tomba.

Speravo sempre di rivedervi, ma il destino ha voluto cosi! Cari te-
sori non dimenticatemi, pensate a vostra mamma, 1o da anni, da quan-
do siamo separati ho vissuto per ['unica speranza di rivedervi ancora, e
non mi ha permesso il buon Dio, o il destino.

Arrivederci allora miei adorati, in cielo forse, [la] mia anima vi
circondera.

Ob, con’é duro il pensiero che non sentiro pin la cara voce del
figlio e della gentile anima di Anna!

Sia la volonta di Dio.

Addio tesori, in questo momento non so, se dovro morire, o se
sopportero quello che mi aspetta.

Sono vostra, oltre la tomba sempre, sempre in eternita.

Mamzma
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Da Fossoli: “... tanto io e Gino stiamo benissimo”

La lettera di Tosca Di Segni! — internata a Fossoli? insieme al
marito Gino, lontana dai figli e dai suoi cari — rievoca un momen-
to molto triste di chi scrive divenendo, nel contempo, espressione
universale di chiunque abbia transitato nel Lager anticamera delle
deportazioni verso i campi di sterminio e concentramento. Questa
memoria, nella fattispecie, ¢ strutturata come altre corrispondenze
inviate dalla prigionia: si nota un che di mitigato, quasi di edulcora-
to, onde evitare che la censura possa rintracciare anomalie cancel-
lando quanto vi era detto. Scrivere ¢ imperativo per dare notizie ai
propri congiunti, a prescindere dal rendere palese I'oggettivita dei
fatti. Se si pone attenzione alla lettura, comunque, vi sono dei se-
gnali che Tosca utilizza per far Comprendere, a chi legge, che la re-
alta ¢ ben diversa da quanto ella scrive: “non ci fanno nulla di male”;
oppure la frase “(intanto di fame non si muore)”, posta, non a caso,
tra parentesi. E anche “tu ben conosci dove siamo, lo avrai certa-
mente saputo!!”, con due punti esclamativi alla fine; cosi, “szazo in
aperta campagna qui a Fossoli (Modena). 1l recinto e vastissimo”. La
parola recinto, di fatto, rimanda ad una specificita evidente: quella
di essere prigionieri, privi delle liberta di movimento e di espressio-
ne, nonché sprovvisti del minimo necessario per vivere.

Legge Miriam Pagani (2006), figlia di Tamara, figlia di Armando,
figlio di Tosca Di Segni Tagliacozzo

Fossoli 19-3-44°

Fernanda mia cara

sono tanto triste perché non ricevo vostre notizie!!! Temo che
qualcuno di voi non stia bene; forse il mio Armandino ¢ ammalato?
Tanto io che Gino siamo tanto in pena per voi, anche perché dai gior-

! Tosca Di Segni e Gino Tagliacozzo arrestati a Roma, sono stati internati a Fos-
soli. Il 5 aprile 1944 vengono deportati dal campo di transito al campo di sterminio
di Auschwitz-Birkenau. Tosca Di segni & sopravvissuta; mentre il marito, Gino, non &
sopravvissuto alla Shoah.

2 Fossoli viene costruito nel 1942; nel dicembre 1943, viene trasformato in cam-
po di concentramento per ebrei dalla RSI. Da marzo 1944 diviene campo poliziesco e
di transito, come anticamera dei Lager nazisti. I circa 5.000 individui che hanno transi-
tato a Fossoli furono destinati ai Lager di Auschwitz-Birkenau, Mauthausen, Dachau,
Buchenwald, Flossenburg e Ravensbriick.

> In ogni foglio della lettera & apposto il timbro della censura.
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nali abbiamo saputo che Roma ¢ continuamente bombardata!! Ripeto
ancora, come ho gia scritto in molte mie lettere (che avrete certamente
ricevute) perché qui quasi tutti gli ebrei romani hanno ricevuto notizie
dai famigliari di Roma, percid mi meraviglio di come io soltanto an-
cora non debba saper nulla dei miei. Tanto io che Gino stiamo benis-
simo; non ci fanno nulla di male. Siamo in una camerata di 60 ebrei.

[...%] due minestrine al giorno una a mezzogiorno e una alla sera
e il caffe latte la mattina e una pagnottina di 200 g. di pane. Per au-
mentare alquanto questo rancio unico si pud acquistare castagnaccio,
uova, mele, castagne secche, e altri generi da mangiare. Percio occorro-
no denari, e noi non ne abbiamo, percio se potessi inviarci dei vaglia
postali te ne sarei veramente grata. Ci occorrerebbero circa £.500 (cin-
quecento) la settimana. Se non li avete, vendete qualche cosa di nostro;
se proprio non potete pazienza ne faremo a meno, vivremo con quello
che passano qui (intanto di fame non si muore). Una cosa sola desidero,
ardentemente, vostre notizie, soprattutto dei ragazzi; rassicurateli che
possono scriverct senza alcun pericolo.

... Se puoi mandami biancheria personale, anche per Gino che ha
una sola camicia e un solo paio di mutande. Ti prego vivamente di
far pagare da Amedea la pigione del negozio e il collegio dei ragazz.
Desideriamo che i ragazzi restino in collegio fino al nostro ritorno. Mi
raccomando a te Fernanda mia!!! Pensa a loro come fossi la loro man:-
mall! Che non soffrano la fame e siano alguanto curati!!!

Desidero che Umberto, Fausto e Sergio miei amatissimi tutti e tre
mi scrivano ... Anche io scriverd loro il pin possibile. ... Qui con no,
proprio nella camera vicino alla nostra vi é anche Dino Della Seta che é
proprio tanto buono e ci facciamo coraggio reciproco. Qui vi é anche un
bravo Rabbino polacco; tutte le sere ascoltiamo le preghiere; ci hanno
dato una camerata libera adibita a tempio. Il venerd: sera la cerimonia
¢ veramente sentita ne sono commossa, mi sembra di essere a Roma
nel mio Tempio [?]... Vi sono persone molto dabbene e anche molti
ebret del ghetto di Roma gente questa molto povera e male in arnese.
In tutto il campo vi sono 50° ebrei. Lascio di scriverti perché sono gid
le 8 1/2 di sera e alle 9 tolgono la luce in camerata e bisogna percio
andare a dormire. baci a tutti Tosca e Gino

4 Tl foglio ¢ illeggibile nel luogo della piegatura rovinato dal nastro adesivo.

> 1l foglio ¢ illeggibile nel luogo della piegatura rovinato dal nastro adesivo.

¢ Probabilmente il numero non & quello nella lettera, ovvero 50, considerando
che, poco dopo, Tosca cita I’esistenza di 10 camerate in ognuna delle quali vi sono 50-
60 ebrei: “vi sono 10 camerate, ognuna ospita dai 50 ai 60 ebrer”.
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Umberto mio adorato,

Figlio mio, non ti avevo ancora scritto direttamente perché credevo
che corressi pericolo, ora che tutti quelli che hanno scritto ai loro hanno
ricevuto risposta mi sono incoraggiata anch’io e godo percio la dolcezza
di parlare un poco con te (tesoro mio)!!! Tu ben conosci dove siamo
lo avrai certamente saputo!! Stai tranquillo che stiamo benissimo, go-
diamo il sole e l'aria dalla mattina alla sera; siamo in aperta campagna
gui a Fossoli (Modena). 1l recinto ¢ vastissimo, vi sono 10 camerate;
ognuna ospita dai 50 ai 60 ebrei. Per il momento non facciamo nulla
puo essere che fra qualche tempo ci faranno lavorare. La minestra che
passano e buonissima e cucinata da ebrei percio (cascer).

17 bacio e ti abbraccio

Mamma e papa

Rispondetemi al pin presto ardo dal desiderio di ricevere Vostre
notizie. [...] Clara, Bianca’, Ettore, Marina, Rosetta, Gianfranco, An-
na, Bruno, Mirella, Enrico, Giovanni ecc.

Il nostro pensiero é costante a voi tutti

Tosca Di Segni con tre dei quattro figli.
Da sinistra: Fausto, Armando e Sergio (1949 circa)

7 Bianca Di Segni ¢ la sorella di Tosca (cfr. testimonianza a p. 42).

41



Il ritorno di mia sorella Tosca

La guerra ¢ finita ma non le preoccupazioni, come si legge nella
lettera che Bianca Di Segni invia ai suoi familiari. La gioia per la sal-
vezza della sorella Tosca, sopravvissuta ad Auschwitz, viene offusca-
ta dalla mancanza di notizie del fratello Riccardo, della moglie Rita
e della loro figlioletta Gianna®. Nel settembre del 1945 ancora non
era palese la catastrofe che la Shoah aveva causato, soprattutto, non
era chiaro che la maggior parte di coloro che erano stati arrestati e
deportati non sarebbe mai pit tornata. La speranza, “chissa se ancora
provero la gioia di riabbracciare Riccardo”, & viva in Bianca, comuni-
candolo ai suoi cari trasferitisi in Palestina insieme ai nipoti, figli di
Tosca. Bianca rievoca il Kippur del 1944, osservando la diversita del
proprio stato d’animo rispetto a quello dell’anno in cui scrive.

gono Afranio (2004) e Mateo (2006) Di Veroli figli di Simona,
ia di Bruno, figlio di Bianca Di Segni Nacamulli

Roma, 18/9/945

Carissimo Ettore, Fernanda, Giovanni,

Dopo molti lunghi giorni di attesa abbiamo ricevuto contempora-
neamente cingue vostre lettere, fra queste una di Umberto e Betty [...]

Dalla data delle vostre lettere vedo che avete ricevuto con molto
ritardo la notizia della salvezza di Tosca, [...] forse le comunicazioni
non funzionano con ordine, in tutti i modi eccomi pronta a rispondervi
dandovi nostre notizie per esteso.

I Vostri scritti sono giunti a proposito prima di Chippur, percio ci é
stato pru gradito passare questo giorno sapendo che nelle stesse ore che
noi eravamo qui riuniti, voi lo eravate tutti a Sade Eliabu, e il nostro
pensiero in quel giorno era unito al vostro.

Il capo d’anno l'abbiamo trascorso con Clara e Enrico; Tosca ha
provato gran gioia e commozione di essere di nuovo in famiglia. [...]

Il giorno di Chippur ci siamo riuniti di nuovo in casa mia, [...]
tanto ho pensato a voi e ai cart lontani, non nego di aver pianto per gli
assent, e di gioia per aver avuto Tosca vicina.

Ricordate il giorno di Chippur dell anno scorso nella piccola casa
di Via della Vite?

8 Cfr. testimonianza a p. 39.
? Riccardo Di Segni, Rita Caviglia e Gianna furono arrestati a Roma e deportati
a Auschwitz. Nessuno € sopravvissuto.
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Ricordate la tristezza dei nostri cuori in quel giorno al pensiero det
nostri deportati?

Quest’ anno mi e sembrato strano passarlo qui in questa casa, senza
di voi, con Tosca che sembra mi sia stata ridonata non so come!

Ripenso ai giorni lieti trascorsi quando eravate tutti uniti, in que-
sta camera da pranzo dove vi scrivo, quando c’era la nostra adorata
mamma e tutti gli altri! Chissa se ancora provero la gioia di riabbrac-
ctare Riccardo? Anzi di lui posso darvi notizia piu recenti: abbiamo sa-
puto da altri due fratelli ritornati, che Riccardo ¢ stato sempre con loro
fino al gennaio del 1945 poi li hanno divisi, essi mi hanno assicurato
di averlo lasciato in ottima salute e dicono che possiamo sperare! Con
tutto cio io sono sempre molto preoccupata a quest'ora avrei potuto
sapere notizie!

Alla Delasen™ vi sono delle fotografie di alcuni campi di concen-
tramento dove si vedono anche molti bambini e pare che qualcuno
di questi sia stato riconosciuto dai parenti. Chissa che Dio volesse!
Ci possa essere speranza per Rita e Gianna? Attendiamo e speriamo!
(queste fotografie si riferiscono a ebrei italiant).

In questi giorni e arrivato il Rabbino Prato venerdi sera al tem-
pio, ha fatto un bellissimo discorso che ha commosso tutti ... ha
parlato anche della Palestina dicendo che chi ha il privilegio di an-
dare [i non deve piu tornare indietro, e deve cercare di meritarsi il
dono di vivere nella terra dei nostri padri anche a costo di qualunqgue
sacrificio.

Senza meno mandero da Tosca cio che mi chiedi, ossia lo stampo
in alluminio, la caffettiera, la padella e qualche altra casseruola che ti
fara comodo. Vediamo che anche in Palestina ci vuole parecchio per
vivere. [...]

Fra giorni Tosca inizierd il suo corso di lingua ebraica ed io pure
comincio con lei.

10 DELASEM - acronimo di Delegazione per I’ Assistenza degli Emigranti Ebrei
— & stata un’organizzazione in Italia con la finalita di distribuire aiuti economici agli
ebrei internati /o perseguitati. Fu istituita nel dicembre 1939, come associazione au-
torizzata dal governo fascista. La sede centrale, a Genova, era stata scelta in funzione
della partenza per la Palestina. Scopo della Delasem era di assistere i profughi stranieri
e internati in Italia privi dei piti elementari mezzi di sussistenza e, a far data dalle leggi
razziali, anche del diritto di residenza sul suolo italiano. I’ organizzazione — legale fino
all’armistizio — 8 settembre 1943 — poté contare anche sul sostegno e sulla collabora-
zione, non ufficiale, di non ebrei e di alcuni settori della Chiesa. Successivamente la
sede fu spostata in Svizzera come collegamento fra le varie organizzazioni di benefi-
cenza internazionali.
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https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_cattolica
https://it.wikipedia.org/wiki/Svizzera

Anche Bruno comincerd a studiare ebraico e un giorno va a finire
che non parleremo che ebraico tutti riuniti in Palestina. (Papa lo studia
tutte le sere e sono sicura che una volta imparato non lo dimentichera
pid).

Ora smetto perché e un po’ tardi. ...

Baci a tutti affettuosi Bianca.
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RESISTENZA

I fratelli Ferri e la banda di Fiastra

Dall’armistizio e con la creazione della Repubblica Sociale italia-
na', le truppe tedesche di occupazione e il rinato fascismo prendono
il sopravvento nella penisola diventando entrambi autori di efferate
stragi, spoliazioni, abusi, torture, nonché motivo dei rastrellamenti e
delle deportazioni a danno della popolazione italiana civile e militare.
Questa testimonianza si offre quale documento peculiare della Resi-
stenza contro il nazifascismo evidenziando, inoltre, che nelle bande
partigiane non militavano soltanto renitenti alla leva ma anche “eszi-
nenti personalitd della cultura e della pubblica amministrazione, come
lo erano Antonio, Giuseppe, Licinio ¢ i/ loro padre Giovan Battista
[Ferril, che fecero la propria scelta in piena coscienza e senza costrizio-
ni di sorta”®. Nel particolare contesto di un’Italia posta sotto il giogo
nazista-fascista, la finalita della famiglia Ferri® ¢ stata di mettersi al
servizio della liberta in qualita di combattenti delle forze partigia-
ne di liberazione. La banda di Fiastra venne costituita il 10 ottobre
1943; Antonio Ferri ne assunse il comando organizzando, insieme ai

U 11 25 luglio 1943 Mussolini viene arrestato. Larmistizio con gli anglo-americani
¢ firmato a Cassibile, Sicilia, il 3 settembre, e reso pubblico 1’8 settembre 1943 ai mi-
crofoni dell’ETAR dal maresciallo Badoglio. Il 12 settembre 1943, per il tramite dell’o-
perazione Ezche da Hitler voluta, Mussolini viene liberato. La finalita & quella di creare
uno “stato fantoccio”, ovvero cid che sara la Repubblica di Salo (RSI), da settembre
1943 ad aprile del 1945.

2 Carlo Ballesi, I Fratelli Ferri e la banda di Fiastra, 2018, Introduzione, p. 1.

> 11 padre, Giovan Battista Ferri ¢ stato un magistrato di alto livello. Giuseppe
Ferri & stato avvocato e insegnante di Diritto Commerciale in diversi atenei italiani.
Antonio Ferri, ufficiale dell’ Aeronautica, era un ingegnere specializzato in aerodina-
mica. Licinio Ferri si dedico alla medicina.
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fratelli, ’assistenza agli ex prigionieri di passaggio e pilotando azioni
di sabotaggio contro i tedeschi. Come dichiara Giovanna Ferri, figlia
di Licinio e di Augusta Di Bugno, “ess, attraverso la lotta partigiana,
furono costruttori di pace, liberta e democrazia: valori imprescindibili
su cui st fonda il nostro Paese da oltre 70 anni”.

Legge Giulio Licinio Vulpiani (1994), figlio di Giovanna, figlia di
Licinio Ferri.

All’inizio di agosto del 1943 Antonio aveva capito che la situazio-
ne stava precipitando e che rimanere a Roma non era pit sicuro. Disse
alla moglie di fare in fretta le valigie, e di trasferirsi con i figli a Fran-
cavilla a Mare dove la famiglia era stata in vacanza |’estate precedente.
In quel periodo Kesselring si stava interessando a lui tanto da pensare
di trasferirlo con la famiglia in Germania, nei pressi di Hannover, do-
ve lo scienziato tedesco Adolf Busemann stava sperimentando il moto
supersonico nel tunnel del vento, come Antonio a Guidonia. In quel
tempo anche Giovan Battista era venuto a trovarsi nei guai perché la
nuova amministrazione fascista repubblichina aveva pensato a lui per
affidargli un importante incarico, ma il magistrato non aveva raccolto
I'invito perché non intendeva lavorare per il regime sotto controllo
dei nazisti. Antonio intanto, raggiunti i suoi a Francavilla, disse alla
moglie di non fare ritorno a Roma per nessun motivo e di rifugiarsi a
Fiastra dove sarebbero stati al sicuro. ... Giunse a Fiastra portando
con sé diversi bagagli dalla casa di Roma, compresi documenti pro-
veniente dalla galleria del vento. Da Roma arrivarono anche i fratelli
Giuseppe e Licinio e le due sorelle, Wanda e Maria.

Nell’ottobre 1943, Antonio e Giuseppe cominciarono ad incon-
trarsi con altri giovani per cercare di organizzare un gruppo al quale
aderirono alcuni contadini, renitenti alla leva e prigionieri di guerra.
All'inizio i partigiani ebbero come base una chiesa di Aquacanina.
Pei primi tempi la banda svolse attivita di sorveglianza spingendosi
fino in Umbria, nella zona di Macerata o in quella di Servigliano,
per procurare un sicuro passaggio agli alleati sfuggiti dai campi di
prigionia. Piloti inglesi, americani e canadesi giunsero nel territorio:
la banda li scortava consegnandoli a quella vicina perché potessero
raggiungere la loro destinazione nel modo piu sicuro. Dopo un po’
la chiesa fu giudicata insicura per fungere da base, cosi scelsero un
fianco della montagna ricco di boschi e ben isolato vicino alla valle
di Fiastrone.
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Con il tempo I'attivita si incentro sull’assalire motocicli e convo-
gli tedeschi che transitavano sulla statale 77. Il 20 novembre [1943]
il gruppo riusci a dotarsi di armi e munizioni. Antonio e Giuseppe
cominciarono ad imparare molte cose dalle bande vicine: come usare
le armi automatiche, fabbricare una bomba, maneggiare gli esplosivi e
gli agenti chimici, far saltare un veicolo o sabotare le linee telefoniche
e telegrafiche, provocare una frana per bloccare un convoglio. La ban-
da intervenne a favore della popolazione contro i tedeschi che aveva-
no confiscato il grano, facendolo ammassare nei magazzini comunali.

I mesi di febbraio e marzo furono davvero impegnativi. La neve
era alta, ma Antonio, Giuseppe e i loro uomini decisero di continua-
re ininterrottamente gli attacchi a sorpresa contro i nazifascisti. '8
febbraio 1944 la banda partecipo a uno scontro contro i fascisti. Il
15 febbraio fu attaccato un autocarro tedesco. Il 28 febbraio furono
compiuti una serie di atti di sabotaggio che interruppero il transito
dei mezzi tedeschi. [...] Il 12 marzo furono interrotte le linee telefo-
niche da Camerino a Macerata e da Foligno a Macerata. [...]

Attraverso la tattica del “colpisci e fuggi”, la banda di Fiastra fu in
grado di procurare gravi perdite al nemico, nonostante il modesto nu-
mero e le poche armi. Antonio Ferri scrive che la banda era composta
da 37 uomini, disponeva di 15 armi automatiche: 10 fucili, 5 pistole,
un chilo di esplosivo e 30 bombe a mano. Il gruppo aveva anche una
radio costruita con mezzi di risulta, che consenti di ascoltare i messag-
gi della BBC. In particolare c’era un accordo con gli alleati: se il mar-
tedi sera alle 20 fosse pervenuto il messaggio: “le ciliegie son mature”,
questo significava che erano in arrivo gli aerei per paracadutare rifor-
nimenti, e i partigiani si sarebbero dovuti precipitare verso valle per
accendere i falo che avrebbero aiutato i piloti nel volo notturno. [...]

Tratto da: Carlo Ballesi, I Fratelli Ferri e la banda di Fiastra

L @ . @

Bomela dolllafuaria, dlla Primarns
e dells Bcoondaria di Primo grado.

" Antonio, Giuseppe e Licinio FERRI"
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Scuola di Fiastra (MC) dedicata ai Fratelli Ferri, attualmente crollata a causa

del terremoto del 2016
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No alla RSI ... SI alla resistenza

Con P'armistizio e il rinato fascismo I'Italia ¢ divisa da una faglia
che si delinea, da un lato, in assenza di governo, per la fuga del re e
degli alti vertici militari verso il Sud; dall’altro, nel predominio nazi-
fascista ovunque imperversante nel Paese e senza alcun freno. La po-
polazione civile e militare ¢ allo sbaraglio. Il paese non ha piu diretti-
ve: ¢’¢é chi sceglie di stare dalla parte della Repubblica di Salo! e chi,
invece, pur avendo 'obbligo a militare per le forze repubblichine,
decide di sottrarsi agli ordini sebbene cio avrebbe potuto procurare
gravi pericoli per sé e per i propri familiari. Tale la scelta di Amelio
Cichella, sottufficiale della Regia Aeronautica, insignito di medaglia
d’argento al valor militare, poiché dopo 1’8 settembre 1943, “restan-
do leale al suo giuramento di fedeltd alla Patria, non aderiva alla R.S.1.
per iniziare il suo percorso di resistenza anti-fascista’.

Legge Arechi La Salvia (2000), figlio di Vasco, figlio di Vanda, figlia
di Amelio Cichella.

Linizio delle ostilita mi trovo in forza al 161 Gruppo da Caccia
dislocato in Egeo?. Partecipai a tutte le operazioni del mio reparto.
Al rientro in Patria del mio Gruppo chiesi ed ottenni di rimanere in
Egeo e fui assegnato ad una Sezione Autonoma di Volo, partecipan-
do a varie operazioni di ricognizione, ricerca naufraghi e missioni.
[...] Ritornai in Italia nel maggio del 1943 e ripresi servizio alle di-
pendenze del mio vecchio Gruppo. ... L'8 settembre 1943 mi sor-
prese nell’aeroporto di Castiglione del Lago. Il giorno 12 settembre
ero a Sulmona. La notte del 25 in Castelvecchio Subequo (I’Aqui-
la) diressi, unitamente ad altri elementi anti-nazisti, un’operazione
per sottrarre ai tedeschi un cospicuo numero di armi, munizioni ed
equipaggiamento al fine di poter creare un nucleo di patrioti da con-

! Repubblica di Salo, anche Repubblica Sociale Italiana (settembre 1943 - aprile
1945, ¢ stato un governo voluto dalla Germania nazista guidato da Mussolini con la
finalita di governare parte dei territori italiani controllati dai tedeschi dopo 1’armisti-
zio. Con larresto di Mussolini, il fascismo cade, ma rinasce con la creazione della RSI a
seguito della sua liberazione il 12 settembre 1943, da parte delle forze armate tedesche
(operazione Eiche, voluta da Hitler).

2 Da una lettera di Amelio Cichella, inviata '11 maggio 1950 a Randolfo Pac-
ciardi, allora ministro della Difesa. Amelio Cichella (1916 - 2015) era sottufficiale della
Regia Aeronautica Militare di stanza a Rodi Egeo (Dodecanneso, Grecia).
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trapporre all’invasore. L'operazione ebbe esito favorevole. Successi-
vamente rientrai in Sulmona e mi dedicai ad una attivita clandestina
di assistenza ai prigionieri alleati per agevolare loro il passaggio delle
linee [...] Tale mia attivita fu ad un certo punto interrotta dall’ar-
resto delle forze tedesche in seguito a delazione. Essendo riuscito
a sviare ogni sospetto, fui lasciato in liberta vigilata, non senza aver
sperimentato, per diversi giorni, i ben noti sistemi carcerari tedeschi.
Dopo di allora, divenuta nota la mia qualita di Sottufficiale Pilota,
fui formalmente invitato, a mezzo lettera “URGENTE” ... a presen-
tarmi entro tre giorni alle forze armate della R.S.I. A tale ordine mi
sottrassi, pur sapendo di procurare gravi pericoli, non solo per me
stesso, ma anche alla famiglia. In seguito, per evitare la cattura da
parte dei tedeschi, dai quali ero ricercato, mi diedi alla macchia.

La mattina del 29 ottobre 1943, sul far dell’alba, favoriti anche
da un lieve miglioramento delle condizioni meteorologiche e senza
alcun ripensamento, fu decisa la partenza. Ebbe cosi inizio quello
che si puod considerare la prima vera marcia in montagna che, per-
correndo i sentieri della catena montuosa del Pizzalto (1966 s..m.)
avrebbe consentito al “Gruppo” di raggiungere in giornata “Pizzo di
Coda”, localita questa ritenuta fondamentale per il buon esito della
“Missione”.

Quindi, zaini in spalla, disposti in fila indiana, iniziammo a mar-
ciare silenziosamente con alla testa la figura del Brigadiere Generale
Johnson, il quale, munito di un efficiente cannocchiale militare da
lui custodito durante il periodo della prigione, interpretava magi-
stralmente il non facile ruolo di guzda in un territorio montagnoso
completamente sconosciuto a tutti noi.

La marcia, sin dall’inizio, mostrd subito le sue difficolta appe-
santite, inoltre dalla pioggia che, sebbene cadente ad intervalli, aveva
reso il terreno viscido ed a tratti addirittura fangoso arrecando, mo-
mentaneamente, qualche difficolta al normale procedere dei “mar-
ciatori” col timore che I'arrivo a Pizzo di Coda potesse essere com-
promesso. Il Gruppo, pero, seppe reagire con decisione e serrando,
come si usa dire, le file, raggiunse felicemente e con soddisfazione la
cima del monte.

Nella ricostruzione cronologica dei fatti, ¢ doveroso a questo
punto, aprire una parentesi angosciosa, volta a rappresentare, nella
sua cruda realta, il drammatico incontro avvenuto in piena montagna
con una moltitudine di gente, sparpagliata, proveniente dai paesi di
Rivisondoli, Pescocostanzo e Roccaraso, costretti all’abbandono pre-
cipitoso delle loro case e dei loro beni da parte delle truppe tedesche
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d’occupazione, con la speranza di poter raggiungere alcune localita
della Valle Peligna, ritenute pit sicure, percorrendo i sentieri della
montagna del Pizzalto, convinti che tale soluzione, certamente piu
articolata e difficoltosa, fosse esente da pericoli. Quindi fummo testi-
moni oculari di un esodo il cui spettacolo avvilente mostrava intere
famiglie, chiuse nel loro dolore, camminare silenziosamente su quei
sentieri di montagna, stracariche di tutto quanto ritenuto indispen-
sabile per la propria sopravvivenza guidando diversi animali che,
nella tragedia del momento, rappresentavano sicuramente un bene
prezioso del quale sarebbe stato un imperdonabile errore disfarsene.
Questo avveniva il 20 ottobre dell’anno 1943 e non era che I'inizio
di fatti ancora pit gravi che sarebbero successivamente accaduti in
terra d’Abruzzo durante 'occupazione nazista.

Neppure un mese dopo, il 21 novembre 1943, esattamente negli
stessi luoghi dell’ Appennino abruzzese qui citati, presso Pietransieri, 4
soldati della Wermacht, massacrarono 130 civili ...

Amelio Cichella
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SCRIVERE

Scrivere a Primo Levi

Questa testimonianza, inedita, ¢ una lettera che Primo Levi scri-
ve in risposta ad una ragazza dopo la sconvolgente lettura di “Se
questo & un uomo”. Paola Goggiano, allora quasi diciottenne, prende
il coraggio di scrivere al sopravvissuto nel tentativo di comprendere
come, nel contesto europeo del XX secolo, fosse potuta accadere
una barbarie di quella misura. Lo scambio epistolare si delineera in
un insperato e inaspettato incontro tra i due, in cui Paola viene invi-
tata nell’abitazione di Levi a Torino, avendo con lo scrittore un collo-
quio talmente proficuo che per lei sara “d7 importanza fondamentale
per tutta la vita”

Nell’estate del 1978, dopo la lettura di Se guesto é un uomo, ebbi
il forte impulso a scrivere una lettera a Primo Levi. Volevo porgli
una domanda fondamentale: come sia stato possibile che in pieno
900, e in Europa, si sia compiuta una barbarie senza paragoni nella
storia umana. Levi rispose alla mia lettera e, addirittura, mi invito a
fargli visita nella sua casa torinese di corso Re Umberto 75. Ricor-
do la grande emozione di quell’incontro, che non avevo mai osato
sognare, o sperare. Di quel pomeriggio, che sicuramente ¢ stato di
importanza fondamentale per tutta la mia vita, ho sempre conserva-
to alcuni ricordi incancellabili: la gentilezza assorta di Levi e la sua
grande capacita di ascolto nei confronti dell’interlocutore; la serieta
e la pacatezza con le quali rispose alle mie domande, sicuramente in-
genue; il numero di Auschwitz tatuato sul suo avambraccio 174517,
poi inciso sulla sua lapide tombale, e il pezzetto di filo spinato di
Auschwitz posato su un ripiano della sua grande libreria.
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Legge Ottavia Di Veroli (2006) che ha partecipato a Memorie di
Famiglia fin dal primo anno

PRIMO LEVI

Corso Re Umberto, 75 23 Agosto 1978
10128 TORINO

Tel.(011)584.677

Cara Signorina,

la Sua lettera non é né impudente né scortese come Lei teme, &
anzi sensibile ed intelligente. Mi sforzero di risponderLe nel modo
pia sincero, benché alcune delle cose che mi chiede non siano del tutto
chiare neppure a me. Dove ho trovato il coraggio di ricominciare? lo,
principalmente nello scrivere (accenno a questo nel cap. “Cromo” del
Sistema periodico); altri reduct, consapevolmente o no, hanno preferi-
to cancellare tutto, dimenticare, non parlare; altri ancora hanno trova-
to aiuto nel lavoro quotidiano, preso quasi come un analgesico o come
una droga. Molti, purtroppo, questo coraggio non lo hanno trovato:
anche perché, almeno in Italia, gli aiuti delle autorita sono stati scarsi
o nulli. Lei mi domanda poi “che cosa era veramente Auschwity”, e
10 non so bene in che chiave risponderLe. Storicamente, é abbastan-
za noto che fu in certo modo il coronamento della politica nazista, e
fu anche il Lager col massimo numero assoluto di vittime, ma come
numero relativo fu superato da Lager come Treblinka e Maidanek,
dove la mortalita era in pratica del 99%. Ma forse Lei vuole sapere
altro: chi erano, come ci vivevano le vittime e gli assassini. Sarebbe un
discorso molto lungo da fare per lettera: legga p. e.s. “Comandante ad
Auschwity” di Hoss, ed. Einauds, ed anche (benché vi si parli non di
Auschwitz ma di Treblinka) “In quelle tenebre” di Gitta Sereny, ed.
Adelphi.

Se pot ha tempo e voglia di venirmi a trovare, saro ben lieto di
passare un’ora o due con Lei, e rispondere a voce alle Sue domande; per
me sono argomenti vecchi ma sempre nuovi, ne parlo sempre volentieri
e senza angoscia. Se si, mi telefont prima, se possibile fra le 20 e le 21.

La ringrazio per avermi scritto, e la saluto con cordialita.

Primo Lev:
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CANTI






DODI LI

dal Cantico dei Cantici 2:16, 3:6, 4:9, 4:16. Musica di Nira Chen

Dodi li va’ani lo
Haro’eb bashoshanim
Mi zot ola min hamidbar
M zot ola
M’ Euteret mor, mor ulevona
Mor ulevona
Dodi li va’ani lo
Haro’eb bashoshanim
Libavtini achoti kala
Libavtini kala
Dodi li va’ani lo
Haro’eb bashoshanim
Urt tzafon uvo’t teiman
Dodi li va’ani lo
Haro’eb bashoshanim

Il mio amato & mio e io sono suo
Il pastore tra i gigli.
Chi ¢ questo, che sorge dal deserto
Chi ¢ lei, alzandosi?
Profumato con mirra e incenso
Mirra e incenso
Il mio amato € mio e io sono suo
Il pastore tra i gigli.
Hai catturato il mio cuore, mia sorella, mia sposa.
Hai catturato il mio cuore, mia sposa.
Il mio amato ¢ mio e io sono suo
Il pastore tra i gigli ...
Risveglia, vento del nord, e vieni, vento del sud.
Il mio amato € mio e io sono suo
Il pastore [che pascola il suo gregge] tra i gigli.
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HINE MA TOV

dal Salmo 133:1

Hinebh ma tov u-ma na’im,
Shevet achim gam yachad

Com’¢ buono e piacevole
che fratelli e sorelle siedano insieme.



VIDEO

Nel 2018 la Comunita Ebraica di Torino ha realizzato il video
documentario su Memorie di famiglia. I giovani raccontano le storie
dei nonni. Il Passaggio di testimone. Roma —Torino 2018 per la regia
di Dario Martinez.

Guardalo qui: http://www.pitigliani.it/menu.aspx?id=137
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“Ricordare il passato, dare forma al futuro”

Yad Vashem

... Il progetto ¢ nato anche con la speranza, se
non la certezza, che I'idea fosse utile a far uscire
dall’oblio i documenti dell’epoca, affinché que-
sti supportassero le parole, talvolta non credu-
te. ... Seppure con valenze emozionali diverse
la voglia di raccontare e di raccontarsi, talvolta
nasce solo a notevole distanza temporale dagli
eventi. Spesso la nascita di nipoti rappresenta la
circostanza scatenante la volonta di lasciare ai
posteri il proprio vissuto per farne un monito
per le future generazioni. Ed ¢ qui che i momenti
di Memorie di Famiglia si innestano sul deside-
rio di ognuno di riconoscersi protagonista della
Storia, di lasciare una testimonianza che risve-
gli sentimenti, susciti emozioni ma, allo stesso
tempo, possa anche essere d’insegnamento. Piu
di 80 le famiglie coinvolte in questi anni: storie
romane in maggioranza, ma uno degli obiettivi
raggiunti ¢ proprio essere riuscitl a raccontare
storie disseminate su tutto il territorio nazionale
e non, con protagonisti di ogni eta, estrazione
sociale, credo religioso e politico.

Memorie di Famiglia ¢ riuscito a diventare, con
la sua formula semplice ma efficace, un modello

per tanti.
Micaela Vitale, marzo 2018

In copertina:

Elaborazione grafica di David Spagnoletto da “Shalechet
(Foglie cadute) di Menashe Kadishman Jiidische Museum
Berlin





