Memorie di Famiglia 2017

Da un’idea di Giordana MENASCI e Anna ORVIETO



CENTRO EBRAICO ITALIANO

Via Arco de’ Tolomei, 1 — 00185 Roma
Tel./Fax 06 5897756 — 06 5898061
baitbet@pitigliani.it www.pitigliani.it



mailto:pkf@pitigliani.it
http://www.pitigliani.it/

29 Gennaio 2017

Presenta e modera:

Nando TAGLIACOZzZO

Gruppo di lavoro:
Elena ALBERTINI — consulente storico, Giordana MENASCI — consigliera responsabile del progetto,
Anna ORVIETO — consigliera responsabile del progetto, Nando TAGLIACOZZO — consulente storico,
Ambra TEDESCHI — direttore, Micaela VITALE — addetta culturale.

Accompagnamento musicale:
il PITIGLIANI VOCAL PROJECT
voci di bambini guidate dalla cantante e attrice Evelina MEGHNAGI
e dal chitarrista polivalente Emanuele LEVI MORTERA
con Sara BONDI’, Giorgia CORCELLI, Diego JONA FALCO, Sara JONA FALCO, Rebecca PAGANI,
Yael TAGLIACOZZO



Quest’anno Alisa Coen non c’e. Non sentiremo la sua voce.

Ma non la sentiremo nemmeno negli anni a venire. Alisa non c’é piU, se ne € andata.
E non avremo nemmeno la sua presenza, la sua voce, i suoi sorrisi, la sua simpatia.
Ma ti ricorderemo ancora per molto tempo.

Un abbraccio a te, Alisa. E a Sabrina, a Daniel, a Benjamin da noi tutti, da quelli di Memorie di Famiglia, da
tutto il Pitigliani.



SALUTI

“Memorie di famiglia”, la denominazione da noi scelta non & casuale, perché & proprio di famiglie
che si parla e lo si deve fare in ambito familiare.

Nel 2012 quando abbiamo iniziato, entrando in punta di piedi nelle case, partivamo da un'idea
semplice: i nostri figli devono leggere le memorie dei nonni.

Dopo tre generazioni le ferite si erano rimarginate, gli equilibri familiari ristabiliti ma il dovere e la
necessita di ricordare era sempre vivo.

L'incubo della persecuzione per noi ebrei & permanente: non dimenticando il passato si ha
I'impressione di alzare il livello di attenzione e di autotutela; la memoria quindi diventa uno
strumento di difesa.

L'idea semplice dalla quale siamo partite ha germogliato, piano piano ha fiorito e si & rinforzata e
radicata tra di noi.

Il passaparola ci ha aiutato nel recupero della documentazione necessaria ed ogni anno ci ha
permesso di relazionarci con nuove famiglie ed acquisire nuove storie.

Alla fine di ogni manifestazione il pubblico, colpito ed emozionato ci si avvicina per prospettare
una diffusione ed espansione del progetto ma cio che secondo noi lo rende speciale & proprio la
dimensione familiare.

| nostri attori sono i nostri figli, il pubblico &€ composto da genitori, nonni ed amici che trasmettono
energie positive in sala. La voce dei ragazzi arriva al cuore e la morte o la salvezza che si racconta
sono uno strumento per esorcizzare l'incubo del passato.

Il modulo adottato & ovviamente replicabile in ogni contesto sociale o evento storico ma nel
nostro caso & di Shoa che si parla.

Quest'anno leggiamo diverse storie di fuga in Svizzera, attraversando le montagne, con bambini
piccoli, di notte, col freddo; la fuga, nella sua tragicita, era comunque una fortuna riservata a
pochi. Perché tanti (donne, uomini, bambini, tanti bambini) non hanno avuto modo di fuggire e di
sopravvivere. Quindi la voce dei nostri figli, durante la lettura dei documenti, rappresenta un grido
di protesta contro l'ingiustizia ma anche un Kaddish, la preghiera che gli ebrei recitano per
ricordare i propri defunti.

La nostra intenzione & quella di continuare a far leggere i nostri figli perché ricordino e preghino
ma soprattutto perché vigilino sempre e siano in grado di riconoscere il pericolo per poter
difendere se stessi e gli altri dalla discriminazione.

Ovviamente la vita del nostro progetto dipende da voi, famiglie e giovani, che ogni anno
partecipate attivamente regalandoci un po' del vostro tempo; cido a dimostrazione del fatto che
un'idea semplice puo sempre trasformarsi in un grande progetto, con la collaborazione dei tanti.

Anna e Giordana



A CHE PUNTO SIAMO ...

Siamo arrivati alla sesta edizione, cinque anni dalla prima, del 2012. Non € poco.

In questi anni sono cambiate molte cose. E nei prossimi anni ne cambieranno ancora molte. Si diluira,
sfumera e si ridurra ulteriormente questo filo tra nonni e nipoti che e il motivo portante di questa nostra
manifestazione.

Memorie di Famiglia, e lo abbiamo detto subito, Anna e Giordana lo sapevano nel momento stesso in cui lo
hanno pensato e proposto, non € una celebrazione, non &, malgrado la presenza di cosi tanta gente dica il
contrario, una manifestazione pubblica.

Memorie di Famiglia @€ un momento di raccoglimento tra noi, tra amici, e anche con gli amici degli amici. E
guesto spiega la folta presenza di pubblico. E spiega anche la scarna presentazione che accompagna le
letture.

Ma i cambiamenti che ci aspettano in questo fare memoria non riguardano solo noi, riguardano tutti quelli
che in qualche modo si occupano di memoria della Shoah.

Come fare per mantenere viva questa memoria € il problema che ci aspetta nel prossimo futuro. Ma le
strade possibili gia si vedono, gia sono in atto intorno a noi.

Se da un lato c’e una visione “storica”. Leggere, studiare, ricercare, e ricordare, tra mille difficolta, e con
molta fatica, e per quanto possibile con la massima precisione, tutto quello che & successo. Ricordando
anche incertezze, disinformazioni, casuali o volute, che portarono a quegli eventi, portando alla luce altri
eventi, altri particolari.

Dall’altro lato c’é un altro modo che definirei “mediatico e artistico”. E che comprende articoli di giornale,
televisione, film, romanzi, rappresentazioni teatrali, manifestazioni artistiche - quadri, sculture, musiche e
guant’altro - concerti, maratone, partite di calcio, “celebrazioni”. Insomma, come che sia, eventi che
raramente generano conoscenza e approfondimento dell’argomento.

Si pud scegliere I'una strada o I’altra. E non e detto che una escluda I'altra. Anzi, in qualche modo, si
completano a vicenda.

Pero é bene avere presente che le due strade portano a risultati diversi. E non solo portano a destinazioni
diverse ma anche semplicemente il seguire I'uno o I'altro percorso genera alla fine in chi partecipa
conoscenze, atteggiamenti, stati d’animo, differenti.

Significativo, ad esempio, che in queste occasioni Auschwitz venga citato mille volte, mentre gia si ignorano
i nomi degli altri campi di sterminio: erano sei, non uno solo.

BELZEC, MAJDANEK, TREBLINKA, SOBIBOR e CHELMNO, oltre a AUSCHWITZ

E gli stermini degli Einsatzengruppen, che fecero tanti morti quanti ne fece Auschwitz, sono ancora
praticamente sconosciuti. A far riscoprire le Leggi Razziali ci sono voluti piu di vent’anni da quando sono
iniziate queste manifestazioni: all’inizio erano ancora poco o niente conosciute.

C’e anche un’altra conclusione al termine di questi ragionamenti. Tutto questo ricordare ha alla fine uno
scopo preciso che va oltre il semplice dovere della memoria rivolta al passato ed e un obiettivo ambizioso



che guarda al futuro: & una richiesta che facciamo ai 'nostri' nipoti, ai giovani ai quali ci rivolgiamo e ai quali
noi 'nonni' chiediamo di leggere e ascoltare le nostre storie, non giovani qualsiasi quindi, ma proprio i
'nostri nipoti', quelli veri.

Si tratta chiedergli responsabilita, accortezza, occhi aperti e orecchie tese: perché sta a loro lottare, perché
sta a loro oggi essere pronti ad individuare dove i germi dell'intolleranza e dell'esclusione si annidano, sta a
loro essere fermi nel dire no alla propaganda antisemita e razzista e ai comportamenti antisemiti e razzisti.
Solo se loro saranno attenti, vigili, consapevoli e pronti a prendere posizione contro tutto questo per noi
'nonni', e per loro, avra senso dire MAI PIU""

Nando Tagliacozzo



RIFLESSIONI

La parola é un’ala del silenzio
Pablo Neruda

Quali considerazioni, quale misura si vuole e si deve dare alle memorie, alle storie di vita vissuta, di
cid che accadde dalle leggi razziali del 1938 fino al fatidico 16 ottobre 1943, che muto per sempre
la vita di molte famiglie ebraiche italiane?
Le parole che si leggono in questi testi della 6° edizione di Memorie di famiglia si congiungono a
qguelle di altri luoghi e incontri, in cui nipoti e figli si sono resi partecipi di un vissuto personale
molto doloroso fatto di discriminazione e di esclusione: azioni che vengono a plasmare I'estraneita
della popolazione ebraica da quella italiana di allora. Apolide in quanto ebreo e, per questo,
nemico della patria che da madre patria diviene matrigna patria, dimenticandosi di cittadini che
avevano combattuto e avuto onorificenze durante la Grande Guerra, di grandi lavoratori, di
mercanti, di avvocati, di medici, di professori universitari e di letterati .... L’essere estraneo diviene
lo straniero nella sua stessa terra, nella sua citta, perché de-finito da un’etichetta razziale che
diventa razzista. Cio che ne deriva & un senso di vaghezza, oltre alla non comprensione di essere
esclusi dalla normale vita vissuta fino a poco prima ... poi nascondersi, peregrinando senza una
meéta ma con "'unico obiettivo di sfuggire per fuggire verso un dove ignoto. L’assenza di un motivo
valido squarcia la mente, I'anima ... il cuore, cercando di rintracciare almeno una ragione per un
accanimento cosi sistematico e irrazionale verso I'essere ebreo, al punto da parere irreale. Ma non
c’é tempo per darsi delle risposte, delle spiegazioni ... Le domande rimbombano nella mente
continuamente ... Importante & muoversi, spostarsi, scappare per non rischiare di essere presi in
una retata, evitando le delazioni per poche migliaia di lire. Correre, andare, darsi alla fuga di fretta
nel silenzio della notte. Quel silenzio che prende la gola e che ci lascia asciutti di parole, perché di
parole non ce ne sono pil, come di pensieri.
E appunto per questo che ora siamo qui. Non solo per ricordare, ma per dare voce a quel silenzio
che la Shoah ha generato, portando via la vita di tutti quelli che non hanno potuto manifestarsi
dicendo con le proprie parole quanto subito.

Elena Albertini



1) Lettera di Tosca Di Segni Tagliacozzo (Roma, 17/06/1905 - 6/03/1969) alla sorella Fernanda Di
Segni Sermoneta del 2 marzo 1944 dal campo di concentramento di Fossoli (Modena), dove soggiorna dal
28 marzo al 5 aprile, data della partenza per Aushwitz-Birkenau. Lei sopravvivera alla prigionia, il marito
Gino Tagliacozzo sara mandato ai gas e ucciso appena arrivato. E' la prima lettera di molte. Le risposte, gli
oggetti e il denaro richiesto non le pervengono, forse a causa delle poste, e le lettere si fanno sempre pit
preoccupate.

Impressiona la descrizione del suo stato fisico ("sono scalza", se pensiamo che Tosca, proveniente da un
ambiente borghese, si trova a non potersi vestire e calzare, né adeguatamente nutrire, nel Nord Italia nel
mese di febbraio.

Legge Rebecca Pagani (2004), figlia di Tamara Tagliacozzo, figlia di Armando, figlio di Tosca.

Mittente: Tosca Di Segni Tagliacozzo Campo di concentramento - Fossoli (Modena), camerata 5°
Destinatario: Al portiere di Via Buccari n. 10 (angolo via Trionfale) Roma

da consegnare alla signora Fernanda Silvestri o alla sighora Tagliacozzo?
2-3-944
Fernanda carissima

Da cinque giorni siamo in questo campo. La nostra salute & ottima; ci occorrono denari per acquistare
viveri. Se puoi dovresti spedire £. 500 (cinquecento) la settimana. Ci occorre anche un cambio di biancheria
due paia di calze per me e un paio di scarpe (sono scalza).

Ti sarei molto grata se ti occupassi dei ragazzi. Umberto ha necessita di un vestito; nello studio prendi quei
paletot e portali dal nostro sarto.

Il calzolaio ha due paia di scarpe di Armandino; fagliele accomodare. State tranquilli sul nostro conto che
non corriamo nessun pericolo soltanto non ci danno quasi nulla da mangiare. Qui siamo tutti ebrei e tutti ci
conosciamo. Vi sono avvocati, ingegneri, dottori, tutti nelle stesse nostre condizioni, cioe senza piu nulla e
provenienti dalle carceri. Speriamo poter star qui fino alla fine della guerra, cioé che non ci mandino in
Germania (questo é il nostro spauracchio)

Ti bacio con affetto e ti ringrazio
Gino e Tosca

Spedisci i pacchi a mezzo ferrovia e non pacchi postali. Mandami un vestito di lana e qualche blusina
bianca. Il tutto e negli armadi dello studio grazie e baci a tutti

Tosca e Gino

! Tosca si riferisce alla sorella Fernanda che viveva sotto falso nome ed alla cognata Amedea Tagliacozzo.






2) Vittorio Pardo Roques (Milano, 07/10/1937) ha recentemente scritto questa memoria
autobiografica estratta da un contesto piti vasto che narra la storia delle famiglie a lui pit strettamente
legate. Legge Daniel Cadirola (1993) figlio di Debora Bauer, figlia di Rosa Pardo Roques (la Rosetta del
testo) zia di Vittorio.

LA FUGA

In una fredda e buia serata del novembre del 1943, mio padre e lo zio Bino, ritornati a Ponte Nossa (dove
eravamo sfollati) dall'ufficio di Milano, vennero prelevati da due carabinieri che dovevano scortarli alla loro
Gendarmeria. Qui vennero accolti con ordini perentori e condotti nell'ufficio del Maresciallo che
comandava il gruppo, il quale, con fare militaresco, ordino ai piantoni di uscire chiudendosi la porta alle
spalle.

Quando furono soli nella stanza, il Maresciallo cambio totalmente il tono della sua voce ed avverti, con
dolcezza gravemente pensosa, che I'ordine di cattura per le nostre famiglie, emesso dalla Gestapo, era sulla
sua scrivania.

Avverti quindi che non sarebbe passato da casa prima dell'indomani mattina; doveva essere chiaro che, in
guel momento, nessuno avrebbe dovuto trovarsi in casa. Non ho mai saputo il nome di questo Signore
(titolo che vale molto, molto di piu del grado di Maresciallo). Quindi, nella notte, preparammo tutto quello
che si poteva preparare per fuggire precipitosamente a Milano. Cio che non ricordo, & come si sia potuto
partire data la carenza di mezzi di trasporto.

L'unica possibilita realistica di salvezza era rappresentata dalla fuga in Svizzera. Questo Paese, che a lungo
aveva tenuto chiuse le sue frontiere, dietro pressioni degli Stati occidentali belligeranti e presumibilmente
degli Ebrei americani, le aveva riaperte per consentire ai perseguitati del nazifascismo una via di fuga.

Poiché pero tutti i valichi erano ormai presidiati dai Tedeschi, la possibilita di espatriare era rappresentata
dal passaggio attraverso le montagne, in altura e con guide montane che conoscessero bene i sentieri e che
fossero fidate (in alcuni casi, Ebrei in fuga pagarono per il passaggio ma furono consegnati alle pattuglie
tedesche per ottenere altri compensi).

Dopo varie peripezie, mio padre riusci ad ottenere i documenti che attestassero la nostra appartenenza alla
religione ebraica (cosa non facile da ottenere a quei tempill) per poter essere accettati alla frontiera
svizzera.

Dopo tre giorni di attesa a Milano, in casa di ospiti fidati, partimmo per Tirano: mio padre, mia madre, zio
Bino, zia Renée, mia cugina Gaby e zia Rosetta, sorella di mio padre: in totale sette persone. Le guide
vennero a prenderci alla stazione, raccomandandoci di non camminare compatti perché una grande
famiglia con bambini, vicino alla frontiera, avrebbe sicuramente generato sospetti.

lo facevo parte del primo gruppetto con mio padre e una guida. Salimmo sul costone della montagna verso
la cascina dove avremmo passato la notte. Era dicembre e la luce era ormai sparita. Ad un tratto la guida mi
afferro gettandomi a terra e tappandomi la bocca con la mano mi intimo il silenzio: seppi poi che i rumori
che udivamo erano dovuti a una pattuglia tedesca che transitava poco piu in alto di noi.

Il giorno dopo verso le quattro del mattino, partimmo, sempre in gruppi ben distaccati, per i sentieri che
portavano in Svizzera, con le pattuglie tedesche che passavano sopra e sotto di noi. Anche in questo caso, il



silenzio doveva essere assoluto e per questo mia cuginetta Gaby camminava ben distanziata da me ... Tutto
ando bene; e quando fummo tutti in Svizzera vidi una cosa nuova per me: mio padre mi abbraccio quasi a
farmi soffocare, piangendo a dirotto.

Le regole dei campi di raccolta e internamento profughi non consentivano che io, bambino di sei anni,
potessi restare con i miei genitori. Mi fu quindi detto che sarei andato a vivere con degli “zii”, i signori Jung
(zio Walter e zia Résli) che vivevano a Luterbach, cantone di Solothurn.

Essi cercavano di avere un figlio, ma nulla succedeva. Avevano pensato di adottare un bambino orfano, ma
a loro venni presentato io che, alla fine della guerra (se i tedeschi la avessero persa) sarei tornato in Italia
con i miei veri genitori.

Devo dire che, malgrado gli eventi tragici di quei tempi bui, io trovai presso questa famiglia, in questo
villaggio, nella scuola che frequentavo, nei compagni, nei maestri un calore ed una accoglienza tali che
credo abbiano inciso in modo determinante sul mio carattere ottimista e fiducioso nella bonta umana. Non
potro mai dimenticare i volti di Résli e Walter quando mi accompagnarono a Zurigo per consegharmi a mio
padre per il ritorno in Italia. Zia Rosli piangeva disperatamente, anche se, probabilmente, gia aveva la
certezza di aspettare una bambina tutta loro: mia sorella putativa Evi. Un giusto premio alla loro umanita.

Sono passati piu di settant'anni da allora; zia R6sli & fortunatamente ancora in vita e sfiora il secolo. Vive
con Evi da quando € mancato zio Walter. Siamo sempre in contatto e di quando in quando vado a trovare le
mie "fanciulle svizzere". So di essere atteso per il centenario e saro sicuramente presente

Il ritorno a Luterbach € sempre un motivo per ripensare, rivivere, avere nostalgia di un periodo tragico che
mi €& stato dato di vivere serenamente e che mi ha lasciato un ricordo indelebile.



Mod. A

R. PREFETTURA DI MILANO
SERVIZIO DEL LAVORO

"RO VINCIA DI MILANO

IL PREFETTO DELLA
Viste le disposizioni relative alla disciplina dei cittadini in tempo di guerra ;
Visto lart. 19 della Legge Comunale e Provinciale 3-3-1934 X1l n. 383 ;

PRECETTA
(cognome, FLRDO. ROVURS (nome) . BOSA & fu TITTORIC..
nat.a a Nilano il Id/J/p 21 ..., di razza sbraica %
, intimando .. }.g di

abitante a ilano Vie -Setbembrini N. 29
~a.Scatolificio Ambfosizno

presentarsi il giorno 2‘,/ g/ 4%.oxe 0
Vile larelli 56 / 55 per es§ere a?Yﬁ)nnlln qualita di Qrestatrlge

dlopera
In caso di inadempienza o di ritardo

Data 16 settembre-Ig42 Xi[

Il presente vale come biglietto di viaggio per le ferrovi
private, tramvie extra urbane, linee automobilistiche, filoviarie
11 lavoratore ha lobbth di presentarsi all'ufficio di col!n imeito pressa
cui & iscritto per ritirare il libretto di lavoro, il cartellino ¢ Arta dijserd
zione al collocamento. 3

le sanzioni di legge.
v TIL PREFETTO
/V

Vittorio con i genitori



3) Franco Joseph Sadun (Firenze, 26/07/1929 — 19/09/1996) secondo figlio di sei fratelli ha scritto la
storia della sua famiglia (fine ‘800 — 1978) per lasciare una testimonianza ai figli e ai nipoti in occasione
della nascita della prima nipote (1990). Da questa é tratto il racconto del viaggio della salvezza in Svizzera
intrapreso dalla numerosa famiglia dopo I'arresto (il 13 dicembre 1943) di uno Zio (Gastone Diodato Sadun).
Legge la nipote Noemi Sadun (1993), figlia di Davide, figlio di Franco.

Ci avviammo: ognuno aveva una valigia da portare escluso Renzo di sei anni, che fu portato in collo da uno
dei tre contrabbandieri che vennero con noi. Camminammo tutta la notte, ogni tanto ci fermavamo per
riprendere fiato, andavamo in salita, in montagna, con un equipaggiamento che era tutt’altro che da
montagna; ad un certo momento vedemmo una lanterna accesa che si muoveva verso di noi a circa 200
metri di distanza: i contrabbandieri dissero “tutti a terra” e sparirono. A pochi metri da noi la lanterna e i
tedeschi che c’erano dietro deviarono, prendendo la strada di sotto, e noi ricominciammo la marcia.

[...]

Al mattino eravamo arrivati a circa 2000 metri di altezza, in mezzo alla neve, i contrabbandieri ci indicarono
delle case in lontananza, ci dissero che era la Svizzera, che eravamo praticamente arrivati e ci lasciarono.
Ma le cose erano ben diverse. Dopo vari tentativi di trovare una strada percorribile, disperati, infreddoliti,
impauriti e bagnati (il nostro vestiario era cittadino ed inadatto), ci mettemmo a gridare nella speranza che
gualcuno ci aiutasse, gli svizzeri ci avevano individuato, ma non si mossero, e c’era il rischio che i tedeschi
potessero scoprirci. Alla fine lasciammo sul posto le nostre valige e ci rotolammo nel burrone che ci
divideva dalla Svizzera, dalla salvezza, in mezzo alla neve ove si affondava fino a mezza gamba, e a meta
pomeriggio arrivammo in una specie di baita in territorio svizzero. Eravamo affamati e assetati, ma ci
sentivamo piu tranquilli; ci dettero qualcosa da mangiare, ma non ci vollero dare da bere, secondo loro
I'acqua ci avrebbe fatto male. Finalmente dopo molte insistenze ottenemmo dell’acqua tiepida. Poi uno
spietato svizzerotto, un sottoufficiale di frontiera, ci disse che dovevamo tornare indietro perché non
potevano accertarci. Inutili le nostre preghiere, ci permise solo di passare la notte per riprendere la strada
del ritorno la mattina dopo. Come soluzione alternativa ci disse che ci avrebbe fatto accompagnare a
Brissago dove le guardie svizzere avrebbero dovuto consegnarci ai tedeschi. Con questa prospettiva
andammo a dormire in una specie di fienile, la Mamma da un lato il Babbo dall’altro e noi nel mezzo.

[..]

Al mattino, dopo colazione, il nostro drappello si rimise in marcia verso il confine: eravamo noi otto e due
guardie svizzere. Noi ci eravamo lasciati persuadere a ritornare, impauriti dalla prospettiva di essere
consegnati ai tedeschi, ma il Babbo sicuro che avventurandosi sulla montagna senza guida e senza
esperienza saremmo morti di freddo e di fame, disse loro che solo morto I'avrebbero fatto ritornare in
Italia. A questo punto lo svizzero tiro fuori la baionetta del fucile e fece segno di pugnalare il Babbo alla
schiena se non avesse cessato la sua resistenza. Noi ci mettemmo tutti a piangere disperati e impauriti da
quel gesto che tuttavia non ebbe |'esito sperato: il Babbo non si mosse e soldati furono costretti a riportarci
alla baita. Fummo accolti male, e comunque il Capo ci fece accompagnare, con minacce di consegnarci ai
tedeschi, fino a Brissago. La strada discendeva tortuosa in mezzo ad un bosco e fu percorsa silenziosamente
e tristemente. A Brissago fummo depositati in un posto di polizia e il Babbo dovette parlare lungamente
con i poliziotti per ottenere I'autorizzazione a restare: noi aspettavamo in anticamera. Dopo circa un’ora il
Babbo usci sorridente dalla stanza (era fatta!), eravamo commossi, piangenti ma finalmente al sicuro!



4) Partendo dal paesino di Caregli sopra Chiavari dove erano nascosti, passando prima in furgoncino,
poi in treno, poi in auto da Genova a Milano, poi da Como e Piano delle Noci un po’ prima di Lanzo di Intelvi,
il 4 gennaio 1944 Lino (Angelo) Dello Strologo (Viareggio, 12/10/1903 — Genova, 22/01/1985) e Giorgia
Levi con i figli Pupa (Carla) di 9 anni appena compiuti e Piero di quasi 8 anni si avvicinano alla frontiera
svizzera, dove intendono espatriare.

Amira Batori (2004), figlia di Aviva Garribba, figlia di Pupa, legge dal diario del bisnonno.

Eravamo attesi ... (fummo) accolti in una grande stanza ... li sapemmo di avere corso un grande rischio e di
essere stati fortunati di non avere incontrato una delle numerose pattuglie sempre in perlustrazione ...
militi e SS sono di guardia in quella zona... Chiusi, senza dovere uscire dalla stanza ... il tempo ¢ lento a
passare ... Giorgia € inquieta, nervosa ... una crisi violenta d’improwvviso la prende, & la tensione nervosa di
certo di cui io stesso non ne sono immune ... Mi affaccio alla finestra, il tempo € sereno, € luna piena ...
tutt’intorno & rischiarato a giorno, un vento rabbioso soffia, le colline intorno biancheggiano di neve, la
Svizzera & la ... Si apre la porta della nostra stanza ... e appare la figura di un ragazzone ... il vero tipo
d’alpino ... si presenta come il “Capo”... ci dice che gli altri stanno per arrivare e sara bene prepararsi. Infatti
... alla spicciolata arrivano altre 6 guide ... Veniamo informati che a noi si unira un giovane ... Gualtiero
Schubert antiquario di Milano ... era stato arrestato perché ebreo ... a Como era stato fatto evadere dopo
15 giorni di prigionia ... attraverso i tetti della prigione .. Bevemmo molto io e Schubert, lui
abbondantemente piu di me, cognac, grappa, thé caldo ed un brindisi con le guide per buon auspicio ...
Raccolgo a me i bambini e fo dire loro Shema Israel’. Avvolgemmo bene i bambini con il mio soprabito e la
pelliccia di Giorgia, poi (essi) furono issati sulle robuste spalle delle guide ... Esce prima una guida, essa fa da
battistrada, esce poi un altro con la valigia, indi di seguito una alla volta gli altri, noi in mezzo, ultimo il
“Capo”.

In fila indiana sulla strada maestra prendemmo un’andatura svelta perché tratta troppo allo scoperto e
troppo rischiarata dalla luna. ... Tutti eravamo calmissimi, anche Giorgia ... pareva avere ripreso fiducia ...
tranquillamente era appoggiata al mio braccio e camminava senza difficolta. Fu ad una svolta, abbandonata
la strada e preso un sentiero ... il fondo stradale comincia ad essere malsicuro perché ricoperto da un
leggero strato di ghiaccio che fa scivolare ... bisogna sorreggersi a vicenda. Non fa freddo ma il vento non
accenna a calmarsi ... si va abbastanza bene ... penso che se continua cosi, con I'assicurazione che il tragitto
sarebbe stato neppure di un’ora, il valico non sarebbe poi stato difficile. ... Si volta a destra e si comincia a
salire su un piccolo viottolo fiancheggiato da profondi burroni, & la montagna che adesso bisogna
cominciare a valicare (so poi che era il fianco del Monte Generoso, oltre 1100 metri). Guardo I'orologio,
siamo partiti poco dopo le 21 e ora sono le 23, Giorgia e stanca, affaticata, una guida la prende sulle spalle
... Si scende ora bruscamente dal sentiero per il fianco della montagna, non vi & pill segno di strada, bisogna
seguire le guide poggiando i piedi solo sulle sporgenze della roccia che & ricoperta di spesso e fitto ghiaccio
... Non mi reggo in piedi, ho una scarpa con una suola che non fa presa ... Cerco di sostenermi come posso
... scivolo appena mi rialzo. Proseguo faticosamente, al contrario di Schubert che con gli scarponi prosegue
ben spedito ... sbando, barcollo e non trovo altro modo per frenare le pericolose scivolate che quello di
gettarmi a terra, faccio due passi e cado ... sul ciglio del monte con a fianco cupi e paurosi burroni. Le guide
stesse erano malferme ed e immaginabile il mio terrore quando vedevo cadere quelle che portavano o i
bambini o Giorgia ... Anche Schubert adesso procedeva a fatica ... Cosi giu per il monte per riprendere poi i
sentieri appena tracciati ... a tratti si risaliva ... mi afferravo ai pochi rami che incontravo... ma mi si
rompevano tra le mani.

2 Lett. “Ascolta Israele”, [il Signore Dio nostro il Signore & Uno]. Il primo dei tre brani biblici usualmente recitati al
risveglio del mattino e la sera prima di coricarsi.



La scelta dell’itinerario ... € da definirsi pazzesco ... e le stesse guide ne convengono ed anche aggiungono
che il percorso era per loro nuovo ... scelto perché piu sicuro! ... Siamo adesso a fine valle, vorremmo
riposare un po’ ma le guide si accorgono di avere ... sbagliato strada, continuando cosi si ritornava ... in
Italia ... Risaliamo un buon tratto di strada ... e git ancora. Continuano le mie cadute ... ad un tratto sento
un pianto sommesso ... € Piero ... piange perché ha paura delle mie cadute e vorrebbe che prendessero
anche me sulle spalle ... lo tranquillizzo e rimango indietro perché non veda ... E’ un continuo colloquio tra il
‘Capo’ e le guide ... non sono d’accordo sulla via da seguire che non conoscono e vanno cosi a caso ... uno
finalmente da una traccia che scorge assicura di essere sulla strada giusta ... chiedo ... al ‘Capo’ quanto
cammino vi & ancora da fare, sono circa 4 ore che si cammina ... ma egli mi risponde che non lo sa.
Prendiamo il dirupo del monte e gil adesso per una discesa abbastanza ripida sempre a fondo ghiacciato ...
una mezz'ora buona continua questo scalare il dirupo che a me sembra un secolo tanto piu che ... sentivo
che le mie forze non erano pil tanto spendibili, ma non mollavo davvero in vista della meta.

Siamo cosi ai piedi del monte in un fondo sassoso, certo il letto di qualche fiume adesso in secca. Ci
fermiamo, le guide posano a terra i bambini e Giorgia, depongono i bagagli, ed & allora che il ‘Capo’ mi si
avvicina e mi dice “siamo in Svizzera”. Mi avvicino a Giorgia e ai bambini e ci stringiamo I'uno all’altro;
anche Schubert € emozionato ... la linea del confine € stata appena sorpassata ... nella parte montagnosa da
noi varcata non vi era nessuna rete ma solo una grande catasta di legna (che poi ricordo di avere varcato
con difficolta) segnava il limite di frontiera. ... Prendo in braccio Piero e la Pupa, sono intirizziti dal freddo ed
assonnati, mi si accoccolano vicini ... Cerco di rianimare i bambini e riscaldarli come posso, ma il vento era
ancora forte e prendeva di infilata il canalone, ed essi mi si assopiscono cosi. Mi rivedo in quel momento,
nella nostra casa a Genova, come quando me li prendevo in braccio, proprio cosi prima che andassero a
letto e raccontavo loro le favole che ascoltavano fino a quando il sonno non li vinceva e con voce
sonnacchiosa mi chiedevano, “Papa ... ancora” ... e poi si addormentavano definitivamente. Avranno adesso
anche loro la novella da raccontare, novella di vita vera vissuta.

Quei pochi minuti di sosta ci riconfortano e ci riposano, ma il freddo. si fa sentire assai, e conviene
proseguire tanto piu che le guide hanno da tornare indietro ... Circa mezz'ora di cammino e poi ad una
svolta.... il ‘Capo’ mi si avvicina e mi dice che loro non possono pil proseguire e che adesso dovevamo
procedere noi da soli ... Salutiamo calorosamente le guide ... e io consegno al ‘Capo’ un biglietto (da una
lira) che era stato diviso in due e che doveva servire quale conferma che noi eravamo bene giunti®. ... Mi
volto e do ancora un sguardo a quei monti che avevamo appena valicato, i monti d’ltalia, anche Schubert
mi viene appresso e con me & assorto, prendiamo congedo dalla nostra terra, muto congedo e pur tanto
doloroso. Chissa quando potremo rivedere il nostro Paese? Davanti a noi e terra d’esilio, terra di asilo!!!

3 per evitare che i fuggiaschi fossero venduti a tedeschi o fascisti per riscuotere la taglia, come purtroppo troppe volte
e avvenuto, I'organizzazione nel predisporre la fuga aveva provveduto a strappare in due pezzi un biglietto da una lira.
Il pezzo in mano ai fuggiaschi, consegnato alle guide dopo I'arrivo in Svizzera, doveva essere restituito alla
organizzazione genovese per ottenere il pagamento della seconda e ultima rata del prezzo pattuito con le guide, ma
solo dopo avere accertato che le due parti coincidevano perfettamente.
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5) Lea Polgar Cingolani (Fiume, 23/05/1933) di Francesco e Eva Griinwald, con due fratelli minori
Tommaso e Gianni, ha lasciato la citta natale a causa delle leggi razziali. Dopo un fallito tentativo di
trasferirsi negli U.S.A., la famiglia si é stabilita definitivamente a Roma dove il padre, fino alla fine della
guerra, é stato il segretario dell’U.C.E.I. Ha recentemente scritto con commozione questi pochi ma
lucidissimi ricordi del suo breve periodo vissuto a Fiume.

Leggono i nipoti Livia (1995) e Guido Pontecorvo (2000), figli di Dudi (Donatella), figlia di Lea.

Circa una trentina di anni fa si decise di fare una vacanza a Lussino, piccola e splendida isola nel golfo del
Quarnaro, di fronte alla citta in cui sono nata. Non & immaginabile la mia gioia, in fondo all'animo mi sono
subito ripromessa una visita sentimentale a Fiume. E cosi ho fatto: in compagnia di uno dei miei figli
partiamo presto al mattino e arriviamo a Fiume con un'emozione indescrivibile.

Non ero pil tornata dal lontano 1938 quando, a causa delle leggi razziali, mio padre avvocato, non potendo
piu lavorare, decise di lasciare la citta. | nomi delle strade non sono piu italiani, sono slavi e l'aspetto &
molto trasandato e triste.

Mio nonno aveva un grande magazzino di coloniali (spezie, caffe, ecc. ecc.) e grazie al profumo di
quest'ultimo che usciva dall'unica porta non sbarrata (ancora dai nazisti) sono riuscita a trovare il portone
della casa. Ricordavo la bella ringhiera in ferro battuto delle scale ... solo quella era rimasta, il resto era
ancora rovinato dalla guerra: la facciata coi buchi delle cannonate, I'androne riparato alla meglio con varie
mattonelle di scarto ... tristissimo.

A un signore che rientrava in quel momento chiedo informazioni ... com'e il caso! Lui con la sua famiglia
abita (ancora adesso) nell'appartamento dal quale la mia cara nonna Serena & stata deportata. Anche lui
come me aveva quasi sei anni. Erano rimasti senza casa e i nazisti dopo aver rastrellato tutti gli ebrei di
Fiume, avevano sistemato gli sfollati nelle case di questi poveretti. Ricordava la grande fame che aveva e
che quindi era subito corso in cucina dove aveva trovato del pane raffermo, ma ancora mangiabile e latte
cagliato: ne ha dedotto che fossero stati deportati da poco ...

Entrare in quella casa mi ha commosso alle lacrime: vi avevo trascorso con i miei fratellini un intero anno
affidati alle nonne, in attesa della sistemazione lavorativa e logistica a Roma. Mi sembrava di vedere ancora
I'orologio a pendolo dentro il mobile del quale era nascosta la scatola con le zollette di zucchero, premio
serale per chi era stato pil buono ... il lampadario al centro del tavolo da pranzo che il mio vivacissimo
fratello accendeva e spegneva continuamente grazie alla peretta che pendeva al centro ... tanti libri ... il
pianoforte ... la cucina (stesse porte e stesse maniglie) dove ho imparato le mie prime leccornie ... ma tutto
e finito! La nonna, gli zii, il mio caro cuginetto, bambino allegro e felice ... sono finiti anche loro, sono
rimasti nei miei ricordi piu cari soltanto.

Ci siamo congedati dal gentile inquilino e siamo andati a Abbazia, a pochi chilometri da Fiume, per vedere la
villa sul mare dell'altra mia nonna che, per fortuna, ci aveva raggiunti a Roma. Vedere il moletto sul quale
andavo col mio papa a pescare, gli scogli di cui ricordavo la forma, la grotta dove era riposta la barchetta,
mi sono di nuovo commossa alle lacrime.

Ed ecco la villa .... era molto malconcia, specie il giardino, malgrado ci sia ancora l'aiuola di fragoline che
servivano a ornare le torte dei miei compleanni.



Il nuovo inquilino ci ha ricevuto con diffidenza, ho spiegato che la casa era stata progettata e costruita dalla
mia nonna ... incredibile!! il suo nome non risulta in nessun documento: essendo ebrea & stato cancellato
anche al catasto. Non ho insistito, mi sono commossa e, piacevolmente cullata dai ricordi bellissimi che la
casa mi suscitava, ce ne siamo andati.

Il viaggio di allora verso Roma € ancora fresco nei miei ricordi: terza classe, panche di legno, vagoni sporchi
e puzzolenti (ho ancora l'indimenticabile odore nelle narici) pavimento rotto dai cui buchi si intravedeva la
massicciata. E' stato pero divertente quando mio padre ha sistemato il mio fratellino di tre anni nella retina
del portabagagli, continuava a scivolare dalla panca scomoda e durissima.

La casa di Roma era in periferia, modesta ma dignitosa, era importante solo stare di nuovo tutti insieme:
finalmente. E questa gioia & durata alcuni anni, ma questa & un'altra storia. Siamo stati molto fortunati: cari
amici ci hanno nascosto, ci hanno aiutato e quindi ... eccomi qua a raccontare una piccola parte della mia
ormai lunga vita.
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6) Eugenio Lipschitz (Ungheria, 1883 — Auschwitz, 1944) secondogenito di una numerosa famiglia che,
quando lui aveva 10 anni, si trasferi a Fiume. All’arrivo delle leggi razziali (1938), una delle devastanti
conseguenze fu la perdita della cittadinanza italiana (acquisita nel 1927) cosi, sui documenti, oltre al timbro
di “razza ebraica” c’era anche la qualifica di “apolide”. Dopo qualche giorno dallo scoppio della guerra (10
giugno 1940), tutti gli ebrei di Fiume dai 18 anni ai 60 anni vennero arrestati e concentrati in una scuola, in
localita Torretta. Il diario é stato ritrovato a Fiume solo dopo la guerra. Il racconto copre il biennio 1939-
1941. Emerge dal diario un senso di ineluttabile sopportazione delle avversita che gli ebrei dovevano subire.
Legge Caterina Heimler (2002), figlia di Alberto, figlio di Magda, figlia di Eugenio.

L’internamento alla scuola elementare di Torretta, e il trasferimento a Campagna (Salerno).

II 19 giugno 1940, un mercoledi, all’'alba vengo svegliato da un violento scampanellio. Gia da qualche
giorno, per disposizione della polizia, bisognava lasciar aperti di notte i portoni delle case. Noi molto
ingenuamente interpretavamo questo provvedimento pensando che, in caso di incursione aerea notturna,
il portone dovesse rimanere aperto per far trovare scampo piu facilmente. Con angoscia vado alla porta ed
alla mia domanda, una voce mi risponde: “aprite la porta nel nome della questura, della polizia”. Apro ed
entra un poliziotto in borghese, un carabiniere e un milite fascista. [...] Il questurino tira fuori una carta, mi
identifica. “Si vesta alla svelta”, dice, “perché la devo accompagnare in questura”. Ritorno in camera da
letto e dico a mia moglie che gia sta in ansia tutta tremante: “qui é la questura, mi portano via e D_o solo sa
quando ti rivedro”.

Quando con grande difficolta avevo finito di prepararmi per il fatale viaggio, chiedo al poliziotto se potevo
prendere i soldi e cosa dovevo portare con me. “Pud portare anche un importo rilevante e porti una
coperta, qualche recipiente o gamella, forchetta e cucchiaio”, rispose. Ho preso tutti questi oggetti e ne ho
fatto un pacco improvvisato. Un poliziotto mi ha consegnato ai due agenti armati fino ai denti. Lui aveva
altre incombenze da sbrigare e siamo partiti. Muovevo le gambe meccanicamente, i miei pensieri dovevano
essere molto tetri, mi rompevo la testa continuamente pensando per quale infame denuncia, a titolo di
quale accusa ero stato arrestato. Ho varcato il portone della questura. Solamente dopo esserci arrivato mi
sono ripreso dai miei pensieri. Mi guardo meglio in giro e vedo parecchi correligionari che sono nella mia
stessa condizione. ... Ho padroneggiato la situazione: dunque non si trattava di un particolare procedimento
contro di me, ma della retata e dell’arresto di quasi tutti gli ebrei fiumani.

Arriviamo all’ufficio dove lavorano con zelo, ma mezzo addormentati, alcuni poliziotti. Durante tutta la
notte si e svolto il diligente lavoro di salvezza della patria. Diciamo le nostre generalita e anche noi siamo
liquidati, ci dirigono fuori. Mentre sto uscendo dalla questura, mi accorgo che la piazza & circondata da
svariate truppe della milizia: questo & tutto per noi.

Nell’angolo verso via Pomerio mi accorgo di una grande corriera sulla quale ci fanno salire. Davanti alla
corriera € in attesa mio nipote, figlio di mio fratello, che aveva accompagnato il padre in questura, e mi
informa che saremmo stati condotti alla scuola elementare di Torretta. [...]

Arrivati davanti alla scuola, scendiamo, e sotto rigorosa scorta ci guidano in un’aula del primo piano.
Appena entrati, il secondino chiuse le porte alle nostre spalle, e diventammo cosi detenuti prigionieri. Ogni
ebreo valido che avesse perduto la sua cittadinanza in conseguenza dei provvedimenti razziali, era iscritto
sulla lista nera ed era capitato qui. Hanno fermato circa 250-260 uomini, ci hanno richiusi qui ammassati a
cinquanta nelle ristrette aule.



Mia moglie aveva ottenuto il permesso di visitarmi in carcere [...] mi aveva comunicato la mia assegnazione
a Campagna e che la partenza sarebbe avvenuta all'indomani, sabato. Sabato, verso la fine di luglio, dettero
lettura della lista di quelli che dovevano partire nella quale figuravo anche io. Ancora una volta in scaglioni
di quindici ci caricarono sulle corriere della polizia e nel caldo e torrido luglio ci trasportarono alla stazione.
Dopo quarantadue giorni di prigionia la corriera stava passando per piazza Scarpa e con dolore lancinante al
cuore potevo contemplare le finestre con le persiane abbassate della nostra casa.

Da: Eugenio Lipschitz, Una storia ebraica, Giuntina 2001, e.f.c.



La famiglia Lipschitz nei primi anni '30: Eugenio, Giannetta e i loro tre figli, da destra Turi, Magda e Feri.



7) La memoria autobiografia di Giacomo (Mino) Sarfatti (Mantova, 05/10/1906 — 24/03/1999) e stata
scritta su richiesta della nipote Silvia Mosseri intorno al 1996. Nel suo complesso, nonostante le
preoccupazioni contingenti, dal testo emerge un fortissimo attaccamento alla vita (sposarsi e procreare), la
volonta di risparmiare sofferenze (silenzio sui particolari narrati verbalmente) e profonda rettitudine morale
(non testimoniera contro un fascista a caso solo perché fascista).

Legge loel Arturo Roccas (1999) figlio di Silvia, figlia di Daniela, figlia di Giacomo.

Prima delle nozze ci dedichiamo alle cure marine nella spiaggia nella quale gli Ebrei erano ammessi.
Eravamo considerati nemici della patria, ed in quella spiaggia una fabbrica di munizioni esperimentava i
suoi proiettili sparandoli in mare.

18.7.1943 nozze di nonno e nonna

Decidiamo le nozze perché lo sbarco degli alleati in Francia ed in Sicilia, ci dava certezza circa I'imminenza
della fine della guerra; il che alimentava il rifiuto di condizionare le nostre vite ai voleri del Duce.

25.7.1943 caduta del fascismo appresa dove trascorrevamo la luna di miele.

8.9.1943 armistizio. Gioia per la presunta fine della guerra. Preoccupazione per il pil che probabile arrivo
dei tedeschi.

1943: due agenti di polizia si presentano a casa mia durante una mia assenza per invitarmi a presentarmi in
questura. Invito non raccolto e fuga a Marocco (paesino tra la provincia di Venezia e quella di Treviso) dove
da bambini trascorrevamo la villeggiatura.

Nonna Regina incinta abbisogna di iniezioni fatte dalla contadina che ci ospita. Un ascesso la obbliga ad
impacchi caldi fatti con la crusca. Fu necessaria un’incisione praticata dal primario del vicino manicomio
perché intuisce che non osiamo presentarci in un ospedale. Il rifugio a Marocco diventa pericoloso poiché
una vecchia contadina mi riconosce.

Per fuggire c’erano due possibilita: 1) la Svizzera, ma il viaggio in treno fino al confine era irto di difficolta;
2) Roma, verso la quale gli alleati avanzavano e dove era fuggita |la famiglia di nonna Regina.

Partenza per Roma: 24 ore di viaggio.

A Roma arriviamo poco prima del coprifuoco e scendiamo in una pensione in Piazza IV Novembre dove ci
assicurano che non avrebbero denunciato il nostro arrivo alla polizia, ma ci invitano a trovare al pil presto
un alloggio. Lo trovo in via Caltagirone, ma bisogna mostrare la carta d’identita col timbro “appartiene alla
razza ebraica” al portiere, il che ci sembrava sconsigliabile.

Dopo pochissimo trovo un tramite col Vaticano che distribuisce delle carte d’identita emesse dal Comune di
Napoli. Le nostre carte d’identita di Venezia vengono nascoste sotto una mattonella del pavimento della
casa di un cattolico amico di un cugino di Regina (Gigetto Polacco). Cosi entriamo nell’alloggio
classificandoci napoletani, con accento veneziano.

Con la carta d’identita ottengo le tessere annonarie che danno diritto ad un etto di pane nero al giorno ed a
scatole di farina di piselli et similia, ma non di pasta, di olio, di burro, di latte di cui i Romani avevano
perduto la memoria.

| fondi, intanto, si andavano esaurendo e I'epoca del parto di mia moglie Regina si avvicinava ... Ma la
divina protezione provvede: nostro cognato Angelo Romanelli si era associato ad un piccolo fabbricante di
sapone. L'intraprendente fabbricante riusciva a stornare una congrua parte di tali materie prime che poi



vendeva al mercato clandestino, arrischiando la fucilazione. Mio cognato e detto industriale mi chiamano a
tenere la contabilita dell’azienda clandestina. Mi occupo anche della vendita del sapone a provvigione.

Fra stipendio per la contabilita e provvigioni per le vendite, guadagno benino e penso con tranquillita alle
spese per il parto di Regina, e per la falsa denuncia del nascituro alla presenza di falsi testimoni che il
precitato impiegato all’anagrafe mi avrebbe trovato dietro congruo pagamento.

Intanto ci rechiamo all’ospedale S. Giovanni per sentire se era possibile ottenere un letto: i letti c’erano, ma
mancavano totalmente lenzuola e cuscini ed i materassi erano sporchi. Tramite 'ostetrica vicina di casa,
conferiamo col Primario che acconsente a venire nella nostra casa alla condizione che procurassimo per lo
meno un litro di alcool e parecchi fiaschi di acqua.

Arriva il giorno del parto di Daniela (17 punti senza anestesia perché non c’erano anestetici). L'ostetrica
vuole denunciare la nascita, ma i testimoni non sono pronti e debbo lavorare di fantasia per trovare
pretesti atti ad indurre I'ostetrica a ritardare la denuncia: ci riesco e Daniela figura come Daniela Schiavone
nata il 20 aprile 1944. Come appare dall’allegato certificato. Dopo la liberazione, espongo i fatti alla
magistratura che ordina al Municipio di Roma di depennare Daniela Schiavone e di sostituirlo con Daniela
Sarfatti nata il 9 aprile 1944. In un primo tempo l'ufficio di stato civile aveva sbagliato, cambiando solo il
cognome ma non il giorno di nascita.

L’avvocato Bassi di Venezia (figlio di Rabbino) alla presenza di tutti i parenti, in gran segreto, pronuncia le
preghiere di rito ebraico: fortunatamente nessuno ebbe sospetti. Ora bisognava fingere di battezzare la
neonata. Allo scopo visito la non lontana chiesa di S. Maria Maggiore fingendo di essere interessato alle sue
bellezze artistiche che mi faccio illustrare dal sagrestano; cosi apprendo dov’é il battistero e come si svolge
il rito. Comperiamo una carrozzina per neonati usata (quelle nuove non si trovavano piu) ed usciamo
bardati a festa e ritorniamo festanti annunciando il battesimo ed offrendo ai vicini un rinfresco.

La notte fra il 19 ed il 20 maggio 1944 si presentano un commissario e tre agenti di polizia che ci
interrogano tutta la notte ed in modo piu pressante Regina, per conoscere la nuova residenza del cognato
che era stato denunciato come reo di aver rifornito di valuta estera i partigiani. [...] Sotto la minaccia di
essere consegnati ai tedeschi e la promessa di essere lasciati liberi se riveliamo il nascondiglio del ricercato,
alla fine Regina crolla. Non siamo lasciati liberi ed in una bella auto apparentemente privata veniamo
arrestati, neonata compresa, assieme a mia madre, mio fratello e condotti, gli uomini, a Regina Coeli e le
donne al carcere femminile delle Mantellate.



Mino e Regina Sarfatti



8) Ricordi autobiografici di Leo Di Veroli (Roma, 07/04/1927) raccolti dalla figlia Nadia e letti dal
nipote Gavriel Hannuna (1999).

Era il 16 ottobre del 1943, avevo 16 anni e gia fumavo. Abitavamo in Via dei Giubbonari e, quasi come ogni
mattina, uscivo e mi mettevo in fila dal tabaccaio di fronte casa per comprare le sigarette. Quella mattina
c'era qualcosa di diverso, la zona era particolarmente piena di camionette di soldati tedeschi che, appostate
lungo via Arenula, chiudevano tutte le strade che portavano in Piazza. Cercai di capire che cosa stesse
succedendo e da quello che dicevano le persone che si trovavano li vicino a me, sembrava che i soldati
tedeschi stessero cercando le famiglie di ebrei in tutta Roma nelle loro case; prendevano tutti uomini,
donne, bambini, anziani e non si sapeva bene dove li avrebbero portati. Capii che sarebbe stato meglio se
fossimo andati via da casa, perché prima o poi sarebbero venuti anche da noi. Andai in fretta a casa e
raccontai tutto a mia madre e a mio padre che subito capirono il pericolo. Eravamo in sette: i miei genitori,
le mie 4 sorelle (Wanda, Celeste, Ester e Rosina) ed io, all’epoca unico figlio maschio. Non sapevamo dove
andare, mi venne in mente che potevamo salire sul tram, la circolare e girare intorno alla citta senza
scendere per un po’. La sera tornare a casa sarebbe stato troppo pericoloso, ma dove potevamo andare? La
sera andammo a nasconderci nelle grotte sotto al Palatino, qualcuno ci aveva detto che li non sarebbe mai
venuto nessuno a cercarci. Non immaginavamo che per 30 lunghi giorni saremmo rimasti nascosti li e non
eravamo nemmeno soli, anche dei soldati italiani “spogliati”, cosi detti perché dopo I'armistizio si erano
tolti la divisa militare, si nascondevano per paura di essere arrestati dai tedeschi. A casa non siamo piu
tornati fino alla fine della guerra, il nostro negozio di Largo dei Librai da allora rimase chiuso. Per un mese
siamo rimasti nascosti li, dormendo sui sacchi di iuta lasciati dal vecchio panificio Pantanella ed uscendo a
turno per procurarci qualcosa da mangiare. Dopo un mese ci spostammo a vivere per un po’ in un
magazzino in vicolo delle Grotte, dove c’era una rimessa dei carrettini e dei banchi del mercato di Campo
de’ Fiori. La notte ci sistemavamo a dormire proprio su quei carrettini che di giorno servivano per il
mercato. La gente ci vedeva, ma nessuno diceva nulla e se ci chiedevano qualcosa noi rispondevamo di
essere sfollati di San Lorenzo, dove la nostra casa era stata bombardata.

Un giorno un mio zio che era patito per il gioco delle carte aveva trovato un amico non ebreo, Bardoni
Oberdan, disposto ad ospitarci in casa sua. Lui aveva una fabbrica di reti per i letti, era vedovo e aveva tre
figlie femmine e tre figli maschi di cui uno capitano dell’aeronautica militare a Firenze, che quando venne a
Roma a trovare suo padre e vide tutta la nostra famiglia in casa con loro venne raccomandato da suo padre
di non fare parola con nessuno della presenza di queste persone in casa sua. La loro casa si trovava nel
quartiere Trionfale ed era di tre stanze e ci si viveva in 12, 5 loro e 7 noi. La preoccupazione che qualcuno
avesse potuto fare la spia era tanta ma nonostante tutto rimanemmo in casa sua fino all’arrivo degli
americani, e anche durante la settimana di Pesah? fecero di tutto perché potessimo riuscire a non mangiare
il hametz®. In tutto questo periodo in cui siamo rimasti presso la famiglia Bardoni non potevo rimanere
sempre in casa. Avevo con me sempre un documento falso, la tessera della palestra, e mi chiamavo Di Verdi
Leonida, di giorno uscivo per andarmi a guadagnare qualche soldo, riempiendo le damigiane di acqua che
vendevo nelle case oppure lavorando nella fabbrica dei letti di Oberdan. La sera andavo al cinema con gli
amici non ebrei, cosi da potermi confondere in mezzo agli altri. Mi ricordo che una sera sentimmo gridare
forte da fuori che i soldati tedeschi erano li, entrarono nella sala per controllare i documenti a tutti e
siccome avevo saputo che se avevano qualche dubbio, facevano tirare giu i pantaloni ai ragazzi per vedere
se erano ebrei, non mi sentii tranquillo e corsi a nascondermi dietro le pesanti tende della sala. Quella sera
ho rischiato molto ma, qualche tempo dopo la fine della guerra, Oberdan ci raccontd che un giorno

4 Festa che celebra la liberazione degli ebrei dall’Egitto.
5 Lievito.



avevamo tutti rischiato il peggio. Non ce lo aveva mai detto ma una volta era seduto al bar ed un gruppo di
fascisti gli chiese insistentemente se lui stesse nascondendo una famiglia di ebrei in casa. Malgrado lui
continuasse a negare, erano molto insistenti allora lui per sfidarli gli disse che li avrebbe portati a casa sua
per controllare con i loro occhi. Si incamminarono con lui verso casa e quasi arrivati al portone decisero di
non salire e se ne andarono.

La domenica 3 giugno, il giorno prima dell’arrivo degli alleati a Roma, andammo allo stabilimento Tulli lungo
il fiume Tevere, che si trovava sotto Ponte Cavour, con l'intenzione di farci un bagno ma, mentre eravamo i
pronti per tuffarci, dall’altra sponda del fiume sono arrivati i Tedeschi, erano in ritirata ed erano impazienti,
avevano il timore di possibili sabotaggi dei ponti e ci intimarono di andare via alla svelta, non ci diedero
neanche il tempo di rivestirci. Ricordo che prendemmo i nostri vestiti e in mutande fuggimmo, eravamo
contenti che ci avevano mandati via e la gioia continud perché il giorno dopo, finalmente, arrivarono gli
alleati.



9) Maria Chiara Marchetti (2001) figlia di Guglielmo, figlio di Antonio (Roma, 19/07/1930) racconta il
16/10/1943 del nonno quando aveva piti o meno la sua eta.

La famiglia di mio nonno Antonio, ha sempre vissuto a Portico d’ Ottavia in Via della Tribuna di Campitelli al
civico 9. Nel portone, oltre a mio nonno, abitava un’altra famiglia di religione cristiana e tutte le altre erano
di religione ebraica.

Mio nonno, che ora ha 86 anni, ha raccontato ai suoi figli e a tutti i suoi nipoti, diversi aneddoti da lui vissuti
durante il periodo fascista e dell’occupazione nazista, in quanto, abitando a Portico d’ Ottavia, & stato
testimone oculare di numerosi episodi.

Quello che pero gli & piu rimasto nella memoria, & quello riguardante la “famosa e triste” retata del 16
ottobre del "43.

Nonno Antonio, che all’epoca aveva 13 anni, racconta che era mattina presto, quando fu svegliato dalle
grida della gente e dal rumore assordante di camion e camionette che provenivano dalla strada.
Affacciatosi alla finestra, vide i nazisti e i fascisti che prendevano delle persone che scappavano e li
ammassavano in strada per poi farli salire sui camion. Vedeva i nazisti che, strillando ed usando maniere
forti, strappavano bambini piangenti dalle braccia delle madri urlanti.

Ad un certo punto, mentre era intento a guardare fuori dalla finestra quello che stava accadendo, senti
bussare forte alla porta di casa. Ricorda che suo padre Guglielmo ando ad aprire. Fuori la porta c’erano
delle persone, tutte ebree che, piangendo, imploravano aiuto. Ricorda che non le conosceva tutte ma tra
gueste persone riconobbe la “Sora” Italia, che era la signora che abitava al pianterreno del suo palazzo e
che si prestava a fare da portiera. Con lei c’era anche il figlio, amico di nonno, soprannominato “Bombolo”.

Il papa di nonno, antifascista e socialista, non si fece pregare piu di tanto ed immediatamente fece scappare
dalla soffitta tutta quella gente, perché I'appartamento si trovava all’ultimo piano.

Mentre erano intenti a mettere in salvo le persone, mio nonno ricorda di aver sentito una forte confusione
provenire dalle scale ed i nazisti salire, accompagnati da un fascista. Arrivati davanti alla porta, ricorda
perfettamente che il fascista disse: “No, questi so’ cristiani!” e li senti riscendere di corsa. In quel momento,
racconta, che lo assali un brivido ed un pensiero: “Pensate se entravano in casa e trovavano papa che
faceva scappare tutta quella gente!”

Mio nonno ha sempre voluto raccontare ai figli e a noi nipoti quello che ha vissuto e tuttora, quando lo
racconta, piange. Piange anche perché ha visto figli strappati via dalle braccia delle mamme e, come dice
lui, anche perché ha perso tanti amici con i quali, il giorno prima, aveva giocato a pallone sotto Teatro
Marcello e che, poi, non ha rivisto piu.

Nonno ancora oggi, ci raccomanda di tramandare ai nostri figli quello che ci racconta, perché non si deve
dimenticare, e per non sbagliare piu.



| bisnonni Marchetti



10) Giorgio Cividalli (Firenze, 01/07/1897 — 21/07/1987), volontario nella Prima guerra mondiale,
ingegnere - titolo al quale teneva molto - venne licenziato nel 1938 dalle Ferrovie dello Stato dove fu
reintegrato nel dopoguerra. Durante la guerra visse un periodo in clandestinita nella campagna toscana
dove, con la moglie Wanda Bonfiglioli e le figlie Miriam, Carla e Anna, fu nascosto in casa di Giuseppe Dani
e della sua famiglia. E' a questo periodo che risale la lettera qui pubblicata. | primi di marzo del 1944 la
famiglia passa clandestinamente il confine con la Svizzera insieme a quella di Renzo Bonfiglioli, fratello di
Wanda, con la moglie Ida Magrini e i figli Dori e Geri.

La lunga lettera-testamento, di cui qui sono pubblicati stralci, é indirizzata ai genitori - Carlo Cividalli e Gilda
Contini - emigrati in Palestina prima dello scoppio della guerra. La lettera, affidata a Giuseppe Dani e
ritrovata solo nel 1991, venne consegnata alle figlie.

Legge il bisnipote Daniele De Benedictis (1997) figlio di Lia, figlia di Anna, figlia di Giorgio.

Pontedera (Pisa) 2 dicembre 1943
Carissimi,

sono oltre quattro anni da quando ho visto allontanarsi dal molo di Trieste la nave che vi ha portato
lontano. Mi attendevo prove dolorose, ma non quante ne ho dovute sopportare e quante probabilmente
anche piu gravi e dolorose incombono su di me, sulla mia Wanda (la moglie), sulle mie bambine. In questi
guattro anni quante volte egoisticamente mi sono pentito di avervi spinto a partire ed ho rimpianto di non
avere il conforto della vostra vicinanza, quando non facevo in tempo a liberarmi da una preoccupazione ed
un'altra piu grave ne sorgeva ed avevo tanto bisogno di qualcuno con cui sfogarmi. Ma ora, in un momento
in cui le preoccupazioni sono cosi gravi quali mai lo erano state, I'unico mio conforto & sapervi lontani e
spero in buona salute: tranquilli purtroppo no, perché certo sarete terribilmente in pensiero per tutti noi e
forse, avrete timore che sia gia successo quello che non & successo. Fino ad oggi nessuno ci ha importunato
. e noi siamo stati ad attendere quello che arrivera domani. Era possibile fare altrimenti? Forse si, e
qualcuno ci & riuscito; ma e inutile recriminare. Ma se per tutti gli ebrei italiani, che attendono
I'applicazione dei provvedimenti annunciati dal giornale oggi, la situazione ¢ tragica; lo € ancora di piu per
me che sono qui in una camera di ospedale vicino a Wanda, operata ieri l'altro, e che sono lontano dalle
mie bimbe, che puo darsi non riveda mai pil. In questo momento sento il bisogno di sfogarmi con voi che
siete lontani, ma che sento con il pensiero costantemente rivolto a me, e cosi scrivo questa lettera che
penso di affidare a mano amica, perché ve la possa far pervenire quando questa guerra sara finita, se allora,
come & ben probabile io non sard pil travolto da questo immane cataclisma. E purtroppo debbo anche
pensare alla possibilita che allora anche voi non ci siate piu, ed in tal caso questa lettera sara per gli altri
cari costi ed in modo particolare a Gualtiero (il fratello), cui mi raccomando di ricercare le mie bambine,
nella speranza che anche loro riescano a sfuggire alla catastrofe e di fare in modo di recuperare per loro
qualche cosa di quei nostri beni di cui il giornale odierno annuncia il sequestro e la successiva confisca. (...)

La lettera proseque raccontando ai cari lontani tutte le difficolta e le malattie, anche molto gravi, di quei
mesi.

Giovedi ho accompagnato Wanda da un altro professore e questo ha detto che doveva essere operata tre
anni orsono! Di fronte a questo che potevamo fare? Abbiamo affidato le bimbe a persone amiche, ma non
sappiamo fino a quando potranno tenerle, e venerdi siamo venuti in questo ospedale dove Wanda avrebbe
dovuto essere operata (...) al mattino dell'operazione mi ha chiamato I'economo dell'ospedale per dirmi che
noi come ebrei non avremmo potuto neppure entrare in ospedale, che in ogni modo lui doveva segnalarci
ai carabinieri ecc. ecc. (...).



Stamani i giornali hanno annunciato l'immediato invio di tutti gli ebrei in campo di concentramento e la
confisca di tutti i beni mobili e immobili. (...) Ed ora eccomi in questa camera di ospedale con pensiero di
Wanda che non sa nulla a cui da una parte non vorrei dire nulla, mentre all'altra penso che la parola
“immediato” puo voler dire che stanotte stessa potrebbero venire a prendermi qui. Ed allora non sarebbe
meglio prepararla? E di lei cosa succedera? E delle bimbe? Il giornale parla di tutti gli ebrei: deve intendersi
anche le donne e i bambini? Ed allora almeno potessimo essere tutti insieme! Voi potete ben capire il mio
stato d'animo in questo momento, eppure sono calmo, di una calma che sembra incoscienza per quanto
non lo sia. Eppure pensate che oggi sono stato capace di leggere un romanzo poliziesco!

(...) Questo mio sfogo che se vi arrivera vi angustiera molto, vi portera pero i miei baci e vi ripetera per
I'ultima volta quanto io ho pensato a voi in questi ultimi anni, quanto ho sentito la vostra lontananza, e
come sia stato sempre in cima ai miei pensieri assieme a quello della salvezza della mia Wanda e dei miei
bimbi, il desiderio di rivedervi. (...) E adesso vi lascio: non vi dico arrivederci perché questa lettera e
destinata ad arrivarvi soltanto nel caso che non vi possa vedere piu. Addio dunque. Auguri ai miei nipoti di
poter vivere felici costi, a lolanda, a Gualtiero a Mario a Maria (il fratello, la sorella e i cognati) e soprattutto
a voi, babbo e mamma, tantissimi tantissimi baci.

Giorgio
Cercate le mie bambine!

Archivio privato; pubblicato in forma quasi integrale in M. Avagliano e M. Palmieri: “Gli ebrei sotto la
persecuzione in Italia - Diari e lettere 1938-1945”, Einaudi, 2011. Per una ricostruzione della vita dei
Cividalli, dove si trovano anche stralci di questa lettera si veda “Perché qualcosa resti - Una famiglia di ebrei
tra fascismo e dopoguerra” di M. Cividalli Canarutto, ETS edizioni, 2004.



11) Dely Griinwald Di Segni (Firenze, 10/07/1922 — Roma, 27/12/2016) ha lasciato la sua
testimonianza durante un Laboratorio di Storia presso il Liceo Mameli nell’anno scolastico 2003/04.
Legge Jacov Di Segni (1986) figlio di Gianfranco, figlio di Dely.

Ci hanno protetti gli italiani, non I'ltalia [...], non & stata una madre patria, dico la verita, anzi & stata una
matrigna patria. | singoli ci hanno aiutato.
Una sera, un pomeriggio sul tardi, il tam tam delle persone, uno ha detto all’altro. Sono arrivati da noi e ci
hanno detto: “Scappate, scappate! Sono andati alla comunita e hanno preso il nome di tutti gli ebrei e vi
stanno cercando”. Noi in casa eravamo i miei genitori, io, mio fratello e la nonna di 80 anni.
Si scappa ma dove si va? Intanto prepariamo una valigetta per ciascuno, tanto non sara per tanto tempo,
ma non sapevamo dove andare. Poi mi € venuto in mente che in una villeggiatura avevo conosciuto una
fattoressa che stava a Colle Val d’Elsa. Ho detto: “proviamo andare da questa”, non so come mi & venuto in
mente. Allora siamo montati in treno e siamo arrivati a Colle Val d’Elsa che era notte. Siamo andati a
cercare questa casa, mi ricordavo dove stava ma non l'indirizzo. Abbiamo bussato a questa porta e questa
(la fattoressa) dice: “Chi e? Chi e?”. “Sono la signorina che stava in questa casa, sono con la mia famiglia, ci
vogliono venire a prendere, ci faccia entrare”. Questa € scesa in camicia da notte, era a letto, dormiva [...]
ha visto 5 persone ... ma non sapeva dove sistemarci. Misero per terra un paio di materassi, una coperta e
mi ricordo che mi misero distesa su un baule. E cosi passammo la notte.
Dopo due giorni ci hanno mandato - la nonna la mamma e me - al convento delle Ancelle del Sacro Cuore,
mentre il babbo e mio fratello al Seminario. [...] Dopo un po’ di giorni che eravamo Ii, la madre superiora ci
dice che non ci pud piu tenere poiché in Comune c’era stata una segnalazione che c’erano degli ebrei al
Convento e al Seminario. Cosi il rettore del seminario parlo all’arcivescovo che disse di avere a 20 km da
Colle Val d’Elsa, a Gallena, una casetta che sorge su un cucuzzolo. La mattina alle 4 prendiamo una diligenza
e andiamo verso l'ignoto, sempre scappare e nascondersi. Arrivati a Gallena, per non farci riconoscere,
abbiamo cambiato il nome in Grimaldi.
Ci hanno accolto in una casetta dove mancava l'acqua e la luce, perd era piena di topi. La fattoressa ci dava
del pane, la contadina ci dava le verdure, cosi giorno per giorno. Non avevamo neanche i soldi ma solo la
paura che ci scoprissero. Alla Domenica andammo tutti in chiesa, ma naturalmente non sapevamo fare il
segno della croce ... tutti gli occhi addosso, hanno capito ma non hanno detto niente. Cosi per sdebitarci, sia
io che la mamma, davamo lezioni ai figli del contadino e della fattoressa poiché la scuola era lontana.
Una mattina arrivano i tedeschi ... siamo circa alla fine del 1943. Una sera gli mancava un tedesco, allora
hanno preso 10 uomini tra cui il mio babbo e mio fratello, li hanno messi al muro con il fucile puntato e gli
hanno detto che se non gli avessero detto che fine aveva fatto, li avrebbero ammazzati. Fortunatamente
poi I’hanno trovato ubriaco disteso sotto un tavolo. Poi & successo un’altra volta, hanno preso 10 uomini
per portarli via. E' un momento che non dimenticher6 mai perché mi vengono i brividi: vedo ancora
I'immagine della mamma distesa nella polvere che baciava i piedi dei tedeschi e gli chiedeva di lasciarle il
suo bambino. Ma nonostante quello li hanno portati via. La fortuna pero anche quella volta ci ha aiutato.
Eppure siamo stati fortunati. Di altri conoscenti non ho avuto alcuna notizia, molto probabilmente si sono
nascosti da altre parti. | miei parenti stavano in Germania, solo una e riuscita ad andare in America prima
delle leggi razziali, ma degli altri non si & saputo piu nulla. [...]
Spero che le generazioni future non debbano mai vivere una situazione del genere, perché vivere nel
terrore € molto brutto, scappare e non sapere perché.

Da: Quaderni del Mamelin. 16, 2003.



Dely interprete presso I’esercito inglese dopo la Liberazione (Siena, 1944/45)



12) Fatina Sed Di Porto (Roma, 1931 - 1996) ha scritto il testo a pil riprese dagli anni ‘70 in avanti:
esso é rimasto nascosto per circa quarant’anni quando é stato ritrovato dalla nipote Fabiana (Di Segni)
grazie ad un sogno. Legge Michele Sed (2003) nipote (di zia) di Anna Segre curatrice, insieme a Fabiana
stessa, delle memorie

Sono nonna di due bellissimi nipoti e ho tre figlie grandi ma, pur non mancando di nulla, mi sento
profondamente infelice. Non riesco a dormire, vengo svegliata continuamente da sogni ricorrenti che mi
perseguitano e preferisco stare sveglia.

Il mio nome ¢ Fatina Sed, sono una donna ebrea nata I’8 marzo del 1931. La nostra era una famiglia felice,
eravamo tre femmine e un maschio; io avevo appena cinque anni e ricordo il bene mostruoso che volevo a
mio Padre (Pacifico Sed): lui era tutto il mio mondo.

Alla nascita raccontano che stavo per far morire mia madre e dietro la porta della camera c’era il rabbino
che pregava. Quando nacqui, i miei genitori ricevettero una pergamena da conservare e una signora disse
loro che io ero talmente bella che la mia vita sarebbe stata una gioia continua. Purtroppo gli eventi nel
tempo non le diedero ragione.

Mio padre mori per mancanza di cure e, io e la mia famiglia, dopo aver tentato di sopravvivere in tutti i
modi, fummo deportati nel campo di sterminio di Auschwitz.

[...]

Ricordo le passeggiate con mio padre, I'amore con cui mi faceva le sue raccomandazioni: ero una bambina
distratta. Ero anche una bambina felice, saltellavo tenendogli la mano e mi ritrovavo a sognare senza
ascoltarlo.

La nostra felicita era la domenica d’estate perché andavamo sulla via del mare dove c’era una trattoria con i
tavoli fuori che permetteva alla gente di portarsi il cibo da casa, e poi arrivata la sera ci si metteva tutti
sotto ad un tendone a vedere i documentari fascisti e per noi bambini era una gioia. Poi nella nostra
famiglia arrivo la tristezza, mio padre si ammalo.

In quel periodo mio zio si sposava e chiese a mia madre se potevo fare da paggetta; avrebbe pensato lui al
vestito. Quando venne la sarta entrai da mio padre perché vedesse quanto ero bella. Ricordo le sue lacrime
e la sua disperazione, mi abbraccio e mi disse che non mi avrebbe vista entrare di minian®. Dopo qualche
giorno mori, la setticemia e la mancanza di antibiotici furono letali per lui.

Mia madre era molto giovane, quando papa mori e si trovo a dover lavorare da sola giorno e notte con
quattro figli da sfamare. Mise su una bancarella in un mercatino; faceva una vita molto dura, ma non si
lamentava mai. Ogni giorno, tornando a casa, ascoltava il chiacchiericcio e le lamentele delle vicine su mio
fratello: era strafottente, dispettoso e mancava di rispetto a tutti.

Lei ci lasciava con mia nonna ma lui non ubbidiva. Fu cosi che decise di mandare i due figli piu grandi
all'orfanotrofio israelitico, pensando che Alberto avrebbe avuto un’istruzione (senza la guida del padre
avrebbe rischiato di diventare irresponsabile e ribelle), mentre Angelica avrebbe studiato e sarebbe
cresciuta con sani principi.

Ora vivevamo della zedaka’ della comunita, i nostri divertimenti erano cambiati: il massimo della liberta era

6 Lett. “numero”; & il quorum di dieci uomini ebrei adulti che consente di recitare alcune preghiere. Questa parola
viene utilizzata come sinonimo di Barmitzva (ma a volte impropriamente anche per il Batmitzva delle femmine), che
rappresenta per I'appunto il momento in cui i maschi entrano nel conteggio dei dieci.

7 Lett. "giustizia, rettitudine" ma la parola viene comunemente usata per significare “caritd”. Si riferisce all'obbligo



andare due volte alla settimana al cimitero, il martedi e il venerdi, mentre la domenica andavamo a trovare
i fratelli in collegio. A me in collegio non mi ci avevano voluta perché troppo piccola e cosi accompagnai mia
madre in ogni suo passo. Al cimitero, mia madre parlava con mio padre come se fosse vivo, gli raccontava
tutto quello che accadeva nei minimi particolari. Stavo vicino a lei, ero sempre con lei, non c’era nessuno a
cui potesse lasciarmi e non ero ancora abbastanza grande per stare da sola.

Passarono gli anni, uno dietro I'altro, e noi crescemmo.

A Roma intanto era scoppiata la guerra, agli ebrei avevano tolto tutti i diritti civili e un giorno mia madre
venne a casa piangendo perché le avevano tolto la licenza per lavorare. Allora giravamo per le strade con
un sacco e cercavamo di vendere quello che era rimasto dal banco.

Da li a breve la mandarono a chiamare dall’orfanotrofio, le dissero che non avevano piu soldi per mandarlo
avanti e che i figli doveva riprenderli con sé altrimenti li avrebbero mandati in Palestina. Non potendo
immaginarsi lontano da loro, mia madre li riprese con sé. Di nuovo tutti insieme, ma non sereni come un
tempo.

La guerra andava avanti, la merce che avevamo fini, ma mia madre non si perse d’animo e compro dei
pettinini, degli elastici e dei lacci da scarpe da usare come merce.

Ero sempre con lei. Mia madre mi diceva che la capivo, che I'aiutavo anche perché Angelica e Alberto si
vergognavano di vendere per strada, erano cresciuti in collegio!

Il peggio non era ancora arrivato, erano tempi duri ma nessuno di noi immaginava cosa sarebbe accaduto.
[...]

Ora rifletto sulla mia vita e mi vedo come una donna che ha lavorato sempre duramente fin da piccola,
nella speranza di fare una vecchiaia tranquilla e nella volonta di godermi i miei nipoti.

Ho quarantasei anni, ma mi sento gia vecchia, negli anni sono ingrassata, e non per il troppo mangiare;
sono le conseguenze del campo di sterminio dei gemelli; mi fecero delle iniezioni che sembra abbiano
alterato le ghiandole, e in tutti questi anni non c’é stata cura che mi abbia guarita.

Di tutta una famiglia siamo rimasti io e mio fratello, Alberto. Lui mi & sempre vicino, e di qualsiasi cosa io
abbia bisogno lui c’e sempre. In questo Dio ci ha accontentato, ha esaudito il nostro desiderio di non farci
trovare da soli senza I'affetto di persone che ci vogliono bene. Senza I'amore di una famiglia nostra non ce
I'avremmo fatta, sarebbe stato meglio morire.

Da: Biografia di una vita in pit. Da oggi alla retata del 16 ottobre 1943.
A cura di Anna Segre e Fabiana Di Segni. Elliot, 2017.

religioso di adottare un comportamento retto e giusto.
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DURME DURME
Canto tradizionale sefardita, in ladino, nota nelle tradizioni ebraiche di Rodi e di Cipro.

Durme durme hermozo hijico
Durme durme con sabor
Cierra tuz luzios ojicos
Durme durme con sabor

A la skola tu te iras
En la Ley t'ambezaras
Durme durme con sabor

Traduzione:

Dormi dormi figlietto bello
Dormi dormi saporitamente
Chiudi i tuoi occhietti luminosi
Dormi dormi saporitamente

Alla Scola andrai
Alla Legge [Tora] ti abbraccerai
Dormi dormi saporitamente

NIGUN
Tipica melodia senza parole di tradizione ashkenazita. Per I'occasione abbiamo messo parole da noi
inventate per amore di “leggerezza”.



GRACIAS A LA VIDA
di Violeta Parra (1917-1967)

La canzone dell’artista cilena diventata una delle canzoni latino-americane pit famose della storia e oggetto
di numerose importanti re-interpretazioni (Mercedes Sosa, Joan Baez, Gabriella Ferri — in italiano, Hebert
Pagani — in francese, ...). Fu pubblicata nell'album “Las ultimas composiciones” (1966).

Gracias a la vida,

Que me ha dado tanto,
Me di6 dos luceros,
Que cuando los abro
Perfecto distingo,

Lo negro del blanco,

Y en el alto cielo,

Su fondo estrellado,

Y en las multitudes

Al hombre que yo amo

Gracias a la vida,

Que me ha dado tanto,
Me ha dado el oido,
Que en todo su ancho,
Grava noche y dia
Grillos y canarios,
Martillos turbinas
Ladridos chubascos

Y la voz tan tierna

Del que estoy amando

Gracias a la vida,

Que me ha dado tanto,
Me ha dado el sonido
Y el abecedario,

Con el las palabras,
Que pienso y declaro
Madre amigo hermano,
Y luz alumbrando,

La ruta del alma

Del que estoy amando

Gracias a la vida,

Que me ha dado tanto,
Me ha dado la risa

Y me ha dado el llanto
Asi yo distingo

Dicha de quebranto
Los dos materiales
gue forman mi canto

y el canto de ustedes
gue es el mismo canto,
y el canto de todos,
que es mi propio canto



Gracias a la vida,
Que me ha dado tanto

Traduzione:

Grazie alla vita che mi ha dato tanto

Mi ha dato due stelle, che quando le apro
Distinguo perfettamente il nero dal bianco
E nell'alto del cielo, il suo sfondo stellato

E nella folla, 'uomo che amo

Grazie alla vita che mi ha dato tanto

Mi ha dato I'orecchio che per tutta la sua ampiezza
Registra notte e giorno, grilli e canarini

Martelli, turbine, latrati, temporali

E la voce cosi tenera del mio tanto amato

Grazie alla vita che mi ha dato tanto

Mi ha dato il suono e l'alfabeto

Con esso, le parole che penso e dichiaro
Madre, amico, fratello, e luce che illumina
L'itinerario per I'anima di colui che sto amando

Grazie alla vita che mi ha dato tanto

Mi ha dato il riso e mi ha dato il pianto

Cosi io distinguo la felicita dal rimpianto

| due materiali che formano il mio canto

E la vostra canzone che ¢ il mio stesso canto

E la canzone di tutti che & il mio proprio canto
Grazie alla vita che mi ha dato tanto



HALLELUJAH
di Leonard Cohen (1934 - 2016)
In omaggio al cantautore canadese che, nel tempo, ha scritto pit di 80 differenti strofe per questa
canzone. Tra riferimenti biblici e sentimenti terreni, il brano é contenuto nel suo disco di riflessioni
religiose scaturito da una dolorosa odissea spirituale, “Various Positions” (1985).

Now, I've heard there was a secret chord
That David played and it pleased the Lord
But you don't really care for music, do you?
It goes like this: the fourth, the fifth

The minor fall, the major lift

The baffled king composing Hallelujah
Hallelujah

Your faith was strong but you needed proof
You saw her bathing on the roof

Her beauty and the moonlight overthrew you
And she tied you to a kitchen chair

She broke your throne and she cut your hair
And from your lips she drew the Hallelujah
Hallelujah

But baby I've been here before

| know this room, I've walked this floor
| used to live alone before | knew you
I've seen your flag on the marble arch
love is not a victory march

it's a cold and it's a broken Hallelujah
Hallelujah

Maybe there's a God above

And all | ever learned from love

Was how to shoot at someone who outdrew you
It's not a cry you can hear at night

It's not somebody who's seen the light

it's a cold and it's a broken Hallelujah

Hallelujah

Traduzione:

Ora, ho saputo dell'esistenza di una melodia segreta
che Davide suonava e che compiaceva il Signore

ma tu non ti interessi veramente di musica, non e vero?
Funziona cosi: la quarta, la quinta

la minore aumentata, la maggiore diminuita.

Il re turbato compose un Alleluia

Alleluia

La tua fede era forte ma avevi bisogno di una prova
avevi visto lei mentre faceva il bagno sulla terrazza



la sua bellezza e la luce della luna ti avevano sopraffatto
e lei ti ha legato ad una sedia della cucina

ha infranto il tuo trono ed ha tagliato i tuoi capelli

e dalle tue labbra ha tirato fuori I'Alleluia

Alleluia

Forse sono gia stato qui

conosco questa stanza, ho camminato su questo pavimento
vivevo qui da solo prima di conoscerti

ho visto la tua bandiera sull'arco di trionfo

['amore non & una marcia trionfale

€ qualcosa di freddo ed € come un Alleluia che si spezza
Alleluia

Forse c'e un Dio sopra di noi

e tutto quello che ho imparato dall'amore

e come far fuori qualcuno che ti ha superato

Non & un pianto quello che ascolti la notte

non e qualcuno che ha visto la luce

€ qualcosa di freddo ed € come un Alleluia che si spezza
Alleluia
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Quarta di copertina

Gli episodi raccontati [nell’edizione 2016], tutti interessanti e coinvolgenti, ci hanno fatto entrare nelle
case, nelle famiglie, nelle emozioni (talvolta terribili, altre volte incredibili) di quegli anni, li hanno resi reali
a chi per fortuna non li ha vissuti.

Ma soprattutto l'idea di far leggere queste vicende ai ragazzi ha dato a quelle parole un senso che va
davvero oltre la giornata in sé, perché il legame affettivo che li lega a chi ha scritto cio che leggevano dava
calore e anima alle loro parole.

Ma sono sicura che, almeno per i miei figli che hanno potuto conoscere i nonni solo per pochi anni e non
hanno quasi ricordo di loro, questa e stata anche 'occasione per "stare un po' in loro compagnia e ascoltare
i loro racconti", come forse non capitera piu.

Giulia Grassi



